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O bambu que se dobra é mais forte
do que o carvalho que resiste.

— PROVÉRBIO JAPONÊS
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C ARO LEITOR:
Cerca de três anos atrás, fui convidado para dar uma palestra em

Guayaquil, no Equador, para mais de mil jovens que participavam de
um fórum empresarial. O convite partiu da engenheira e empresária
Joyce de Ginatta. A conferência foi uma fantástica experiência de
intercâmbio humano e despertou em mim a vontade de aprender e
compartilhar conhecimento, vivências e experiências por meio do
ensino. Lembrei-me dos quatro anos em que fui professor da
Universidad de Oriente, em Santiago de Cuba, onde me formei em
História da Arte. Atuei durante dois anos como professor na
graduação, e por mais dois como professor associado. A verdade é que
gostei muito: não há maneira melhor de aprender do que
compartilhando o que sabemos e nos expondo às perguntas
inesperadas dos alunos. Muitas vezes, eu não tinha as respostas que
eles queriam e precisava dizer: “Hoje nós vamos seguir com o
conteúdo previsto, respondo na próxima aula.” Então eu ia atrás das
informações a fim de apresentá-las no encontro seguinte. Um professor
que para de estudar deixa de ser professor e se torna um recitador. Foi
justamente isso que redescobri graças a Joyce de Ginatta e àquele
primeiro convite através do Speakers Bureau da CNN.

Repeti a experiência em Lima, no Peru, alguns meses depois,
quando fui convidado para falar diante de jovens carentes vinculados
a um projeto de inclusão social. Depois da palestra, voltei para Miami



com a ideia de que atividades como conferências e oficinas de
liderança resgatavam o meu propósito de ajudar presencialmente
muitos jovens a encontrar ferramentas e meios para desenvolver suas
paixões, incentivando assim suas vocações. Conversando com eles e
tendo como base minhas experiências adultas como estudante em
Toronto — onde voltei à faculdade para estudar Comunicação Social
—, percebi que muitos jovens não tiveram o privilégio de descobrir
sua verdadeira paixão. Lembro que, em Toronto, eu era chamado de
“estudante maduro” porque tinha 29 anos e frequentava aulas com
adolescentes de 17, 18 ou 19 anos, recém-saídos do ensino médio ou
ainda nos primeiros anos de faculdade.

Com tudo isso em mente, retornei a Miami e, durante uma
conversa com meu inseparável amigo Bruno Torres — hoje CEO da
Cala Enterprises —, eu disse: “As palestras têm sido reconfortantes.
Chego a me sentir mais útil com elas do que quando falo na televisão.
É algo que preenche meu coração e, pelo retorno que recebi, sei que
ajudo muito esses jovens.”

Naquela época, Bruno trabalhava em uma agência de seguros, mas
não sentia paixão por seu trabalho. Para ele, era apenas um emprego,
e não a carreira emocionante que desejava construir. Então, em um
momento de clarividência divina, atrevi-me a dizer: “Largue esse
trabalho que você não gosta e vamos montar uma empresa de
desenvolvimento de conteúdo para conferências, seminários, livros e
outras atividades.”

Eu não tinha certeza de que ele aceitaria minha proposta. Bruno
pensou a respeito, mas não por muito tempo. Propus um teste de seis
meses, durante os quais eu bancaria seu salário até que tivéssemos
certeza de sermos capazes de levar o projeto adiante. Sempre sonhei
em ter meu próprio negócio sem deixar, é claro, o meu trabalho na
mídia.

Ao longo do período de testes, não apenas Bruno conseguiu cobrir
seu salário como a Cala Enterprises começou a dar lucro. Hoje a
empresa conta com uma equipe de 12 pessoas.

Já oferecemos palestras em 15 países e trabalhamos com
personalidades importantes, como Deepak Chopra, John C. Maxwell,
Chris Gardner, Camilo Cruz, entre outros.



Confrontado com minha visão — por vezes rígida — do caminho,
nesses estágios iniciais, Bruno dizia: “Ismael, relaxe. Você precisa ser
como o bambu: flexível.”

Levei certo tempo para aprender a escutá-lo. Talvez tenha ficado
incomodado com a reprimenda por minha falta de flexibilidade, mas
com o tempo permiti que essa frase se acomodasse em minha mente
como uma lição de vida. E um belo dia eu pensei: “Vou pesquisar mais
sobre o bambu.” Perguntei para Bruno a origem da frase, e ele me
disse que não sabia ao certo. “Deve ser do repertório de provérbios
especiais e divertidos de minha avó Elsia”, comentou. Achei bastante
possível, pois conheço Elsia muito bem. É uma daquelas senhoras
iluminadas que sempre dizem coisas bem-humoradas e profundamente
sábias. Seu rosto, no qual é possível ver um mapa de experiências,
demonstra a força que vem com os anos. Se é isso mesmo, Elsia,
obrigado por semear em nossas mentes o segredo do bambu.

Como sempre, quero deixar claro que este trabalho não tem
qualquer pretensão literária além de ser um veículo eficaz para
refletirmos sobre os nossos verdadeiros valores como seres humanos,
nossa missão de vida e nossa consciência. Batizei esse tipo de literatura
de “leitura com propósito”. E sim, ainda que todos os escritos tenham
um propósito que transcende as premissas da linguagem e do
entretenimento, meu foco nesta obra é uma mensagem de
transformação. Meu propósito é seduzir muitos jovens por meio da
leitura nestes tempos de dependência cibernética, quando se
encontram à mercê do imediatismo das redes sociais e dos 140
caracteres.

Este é um livro pensado para ser um material de consulta em sua
mesa de cabeceira. Cuidamos para que cada pensamento gerasse um
novo questionamento. É preferível viver uma vida cheia de perguntas a
se afundar em respostas autocriadas. Ao ler este livro, o melhor a fazer
é deixar as coisas fluírem e permitir que as perguntas venham, já que
muitas vezes elas são a razão de nossa ansiedade com o futuro. E
vivemos em um tempo que arrebata o sabor do agora, do futuro que
está para chegar.

Sente-se, acomode-se e relaxe. Busque um momento em que a
leitura lhe permita voar, transcender a barreira do espaço-tempo e



ingressar na dimensão maravilhosa do ser. “Ler faz sonhar”, dizia um
grande cartaz que li na Feira Internacional do Livro de Guadalajara de
2013. Sempre carrego essa frase comigo. “Ler faz sonhar”, e o melhor
caminho na vida é aquele que nos permite manejar sonhos a cada
passo. Manejar sonhos que gerem bem-estar para os outros, e não
apenas para nós mesmos.

Com carinho,



A

INTRODUÇÃO

SER COMO O BAMBU

NTES DE EMBARCARMOS NESTA fábula, nesta ficção com base na
realidade, convido o leitor a adentrar o mundo de leituras e

pesquisas sobre a mística e as analogias em torno do bambu. O
objetivo é que possamos mergulhar nesse mundo maravilhoso até
conseguirmos, como dizem os pintores zen, transformarmo-nos em
bambu. É um processo que deixa em suspenso nossa consciência
intelectual egocêntrica para explorar em profundidade o uso de nossos
sentidos como instrumentos de orientação. Ter consciência sensorial
significa desenvolver uma empatia por objetos externos a nós, tentar
observá-los, vivê-los e senti-los até atingirmos a sensação de fazermos
parte de um todo. Na cultura asiática, treina-se para aprender a pintar
o bambu. É uma questão de se transformar em bambu não apenas
pensando e observando, mas sentindo suas propriedades, qualidades e
movimentos. Isso acontece quando a nossa consciência se identifica
com a consciência que repousa além de nossas mentes. Lembre-se de
que a bússola da mente é o ego, um personagem que não queremos
aniquilar, mas estudar, a fim de torná-lo uma testemunha (e não o
protagonista) de nossas vidas. Neste trabalho, o bambu se torna um



símbolo de vida, observação, contemplação, serviço, utilidade, coesão,
liderança e comunidade.

O bambu é uma das plantas mais veneradas do planeta. Pertence à
família das gramíneas e tem o nome científico de Bambusa
arundinacea. Distingue-se pela haste longa e arredondada. À exceção
da Europa, cresce de modo natural em todos os continentes. Existem
mais de 1300 espécies de bambu, e grande parte delas leva anos para
florescer. Todos os bambus brotam com seu diâmetro definitivo e vão
ganhando altura ao longo de três meses. Geralmente, crescem de
modo desenfreado e formam verdadeiros bosques.

O solo ideal para o bambu é aquele que drena e, ao mesmo tempo,
dispõe da capacidade de reter partículas de matéria orgânica que
sirvam como fertilizante para a planta. Antigas lendas da Ásia contam
que, em festas e cerimônias religiosas, era comum estourar bambu no
fogo para espantar os maus espíritos. Pedaços da planta eram
colocados em uma fogueira, e o ar preso dentro de seus nós se
expandia devido ao calor. Quando as fibras das plantas não
suportavam mais a pressão do ar, explodiam. Ao estourarem, conta-se
que emitiam o seguinte som: bammmbuuuu!

A existência do bambu é uma bênção para os seres humanos. Ele
simboliza a grandeza do nada, porque desenvolve seu tronco em torno
do vazio. Esse vazio, segundo o pensamento oriental, contém seu
inesgotável caráter espiritual. É ali que o bambu guarda seu grande
segredo!

O bambu é muito popular na Ásia e está presente no misticismo do
Japão e de outras culturas orientais. Soube conquistar seu espaço na
consciência coletiva da humanidade, porque se colocou a serviço das
pessoas através de suas diversas utilidades: o bambu serve para
construir casas, móveis, flautas, canos de água, gamelas... Serve
também para fazer papel e para o preparo de receitas culinárias.

E isso não é tudo. Não é difícil se apaixonar pelo bambu, devido à
sua exuberância. Um bambuzal é como uma maravilhosa cortina de
cordas dançantes que desafia os ventos e marés de energia ao seu
redor. Muitas espécies de bambu têm raízes interligadas e criam
extensas colônias sob a terra, capazes de envolver e até mesmo erguer
a fundação de uma casa. A raiz do bambu cresce em solidariedade. De



fato, em algumas religiões, dentre as quais o budismo, o bambu é
considerado uma companhia ou um amigo. É um guerreiro que
sobreviveu ao tempo, que sussurra para o vento e se agarra bem às
entranhas da terra. Vive de olho no céu, mas com os pés firmes no
chão.

Durante nossa pesquisa sobre o bambu, descobrimos muitas de
suas propriedades. Exploraremos algumas delas na história que
contaremos a seguir: a jornada de Huáscar e sua viagem em busca da
paz e da harmonia em Mapai. Como prelúdio para a história, sendo
pragmáticos em relação à liderança pessoal, podemos aprender
bastante com o bambu. Ele é durável e muito difícil de exterminar; na
verdade, algumas de suas espécies são daninhas ou se reproduzem com
facilidade, inclusive em lugares onde não são bem-vindas. Quando
suas raízes se solidificam, o tronco cresce muito depressa, e há quem
afirme que é mais forte que o aço; contudo, apresenta uma
flexibilidade impressionante. Não é uma árvore, mas tem a força que
muitas desejariam ter para enfrentar as adversidades climáticas. O
vento e a chuva derrubam cedros, pinheiros e ceibas, mas só fazem o
bambu dançar, dobrando-se e cedendo, sem jamais ser arrancado do
chão.

Como já mencionei, o bambu é oco — algo muito curioso para
uma planta do tamanho de uma árvore. Isso contribui para a mística
em torno dele. Muitos pensadores atribuem seu imenso caráter
espiritual a esse vazio interior. Não há matéria dentro dele. Nos
bairros chineses do Ocidente, o bambu é vendido como um talismã.

Entre suas variedades mais importantes está o bambu dourado
japonês, que pode se reproduzir por meio de sementes. A semente
precisa de cerca de seis ou sete anos para germinar. Antes de fazer isso,
vai criando uma rede de raízes profundas e poderosas. Quando sua
fundação já está pronta, o broto de bambu ganha altura com uma
velocidade impressionante. Depois dessa longa espera, em questão de
um mês, a haste pode chegar aos três metros. Impressionante! Mais
tarde, por volta dos seis ou sete anos de idade, a haste elegante e
resistente seca; sua cor passa do verde para o amarelo, e o tronco se
transforma em madeira. Esse processo se chama lignificação, e é nesse



momento que o bambu é cortado, servindo de matéria-prima para
diversos usos.

O bambu dourado japonês é uma parábola perfeita de liderança.
Para chegar a dar frutos, o líder precisa antes amadurecer a partir de
sua semente, criando uma base e acumulando experiências. Quando
completa esse ciclo, cresce com a velocidade e a segurança do bambu
dourado japonês. Sua liderança atinge as alturas.

O ciclo de vida do bambu nos mostra que cultivar uma semente é
uma lição de paixão, paciência e perseverança, os meus três “p” para
o sucesso apresentados no livro Un buen hijo de p... [Um bom filho da
p..., em tradução livre]. Quem semeia o bambu deve ser paciente e
esperar sete anos para que, na penumbra do solo, a planta crie redes
de raízes solidárias e construa um emaranhado maciço, tanto
horizontal quanto verticalmente. Mais tarde, contudo, vai se
surpreender com os primeiros brotos e com a velocidade com que o
bambu alcançará alturas de até trinta metros em apenas seis semanas.
Portanto, semear uma semente de bambu é um ato de fé.

O livro When the Bamboo Bends [Quando o bambu se dobra, em
tradução livre], do teólogo japonês Masao Takenaka, forneceu-me
muitos conhecimentos sobre os diversos usos do bambu na Ásia,
sobretudo no Japão. Takenaka menciona que, assim como o arroz, o
bambu é bastante comum e apreciado em muitas partes da Ásia. Além
de ser empregado na construção de casas, tubulações, utensílios de
cozinha, cercas e móveis, Takenaka dá exemplos de utilizações do
bambu em contextos culturais, como festivais de dança e teatro e
decorações de Ano Novo. Os asiáticos desfrutam da música produzida
com flautas de bambu e das danças onde as hastes são utilizadas como
acessórios. O bambu também é matéria-prima para a confecção de
colheres e cestas de flores, utilizadas na tradicional cerimônia do chá
no Japão. Em todos esses países, os selos postais estão repletos de
referências ao bambu. Takenaka ilustra seu livro com imagens de
ursos pandas comendo folhas de bambu. Há um velho ditado na Ásia
que diz: “Mesmo que não tenhamos carne para comer, devemos ter
bambu em casa.” Conforme descreve Takenaka, acredita-se que sem
carne não teríamos comida, mas sem bambu perderíamos a
espiritualidade.



O que os especialistas falam sobre o bambu e seus usos é tão
interessante que precisei repensar a ideia de escrever um livro em
primeira pessoa. Assim, tentarei uma nova abordagem: uma fábula
que conte uma história baseada no bambu. Um mundo de bambu,
uma comunidade que viva com, do e para o bambu, simbolizando a
solidariedade, a coexistência e a plasticidade funcional. Por isso, o que
você lerá a seguir é pura fantasia baseada em tendências reais. A ideia
de criar essa comunidade surgiu com a leitura do livro de Takenaka,
que conta como os bosques de bambu serviram de refúgio durante o
desastre atômico de Hiroshima. Ele também menciona a crença de que
os campos de bambu oferecem proteção durante terremotos.
Takenaka nos faz viajar até o cume da colina de Otokoyama
Hachiman, ao sul de Quioto, rodeada de bambuzais. Lá encontramos
um monumento especial em memória de Thomas Edison que, como
todos sabemos, é conhecido no mundo todo pela invenção da lâmpada
incandescente com filamentos de carbono. Conta a história que, após
muitas tentativas, o inventor obteve sucesso utilizando fibras de
bambu. Ainda não visitei o local, e por isso agradeço a Takenaka por
nos levar até lá a fim de celebrar Edison e o bambu. O monumento,
construído em 1929 em razão do quinquagésimo aniversário da
invenção da lâmpada elétrica, tem uma mensagem entalhada que diz:
“O gênio é 1% inspiração e 99% transpiração.”

Quando falamos de bambu, as surpresas não param de chegar.
Depois de pesquisar durante meses sobre seus benefícios, descobri
outro uso milenar que justifica ainda mais sua merecida fama. Em um
fórum de negócios em Miami, em 11 de março de 2015, ao tentar
despertar a curiosidade de minha plateia para este livro, que ainda
estava em processo de revisão, um cavalheiro pediu a palavra durante
a sessão de perguntas e respostas. Mais que uma pergunta, ele tinha
um comentário suscitado pela filosofia do bambu que compartilhei
com os presentes. Ele nos falou sobre o uso do bambu no polo, um
esporte antiquíssimo. É evidente que sempre há muito para aprender.
À medida que ele contava a história, Omar Charcousse, da equipe do
Cala Enterprises, confirmava no Google que, de fato, havia algo
interessante a ser dito sobre a ligação do esporte com o bambu. Foi



assim que Elsa Tadeo, nossa repórter de pesquisa e conteúdo, buscou
mais informações sobre o eterno casamento entre o polo e o bambu.

O polo é jogado por duas equipes de quatro jogadores cada, todos
montados em cavalo. Eles tentam levar a bola até o gol da equipe
adversária usando um taco (bastão). O objetivo, obviamente, é marcar
gols. O taco é feito de bambu e tem uma ponta de madeira. Muitos
preferem esse material por ser bastante flexível e resistente. Assim
surgiu o vínculo do bambu com o esporte — um vínculo que data de
tempos imemoriais.

Depois de ouvir o cavalheiro com atenção, dei a ele meu endereço
de e-mail. Ele me escreveu uma mensagem curta e peculiar: “A
propósito do segredo do bambu, não quis prolongar mais a minha
intervenção, mas vou contar uma coisa realmente incrível que vivi.
Havia um taco de polo velho e quebrado em um armário na parte
externa da minha casa, do qual estranhamente brotou um bambu.
Incrível, quase milagroso.”

É por isso que sou fascinado por palestras e conferências, seja
enquanto palestrante, participante ou espectador. Com o intercâmbio
de ideias, sempre aprendemos alguma coisa nova.

Na verdade, o que mais me fisgou — e é o centro desta mensagem
de introdução — foi o fato de que o mundo em que vivemos aparenta
ser como o bambu: apresenta um formato externo, mas está vazio por
dentro. Vivemos uma era de futilidades, onde o supérfluo determina o
valor e o status de muitas pessoas em detrimento de outras. Pelo
menos é isso que nos fazem acreditar. Há um imenso vazio espiritual
que apenas Deus e a conexão com Ele podem preencher — essa é a
maior reflexão que podemos fazer a partir deste livro, que enfatiza o
simbolismo do bambu. Inclusive agora, antes de embarcarmos em uma
viagem maravilhosa rumo ao futuro e à natureza de Mapai, ou Reino
Bambu, no meio da Amazônia.

Muitos seres humanos vivem em um universo morto, vazio,
mundano. Pensamos estar vivos, quando na verdade estamos
apegados à superficialidade de uma dimensão material empobrecida.
Lamentavelmente, a ação humana se limitou a menos crescimento
pessoal e mais desenvolvimento econômico. Em sua condição de
elemento básico da natureza que tem sido capaz de trazer vida às



nossas vidas, o bambu é essencial na comparação entre a tecnologia e
a ânsia por nos desenvolvermos até mesmo às custas de nosso destino
como habitantes de um lar em comum: a Terra. Como afirma Robert
E. Carter no livro Becoming Bamboo [Transformando-se em bambu,
em tradução livre]: “... a tecnologia será guiada e moldada pela
paisagem e por paradigmas que prevalecerem no mundo. Precisamos
adotar uma perspectiva humanista e consciente do meio ambiente se
quisermos melhorar nossa qualidade de vida, ou mesmo sobreviver”.1

Neste livro, pretendo voltar as atenções para o mundo que nos
rodeia, para as grandes metrópoles que nos deslumbram por suas
comodidades, mas também nos asfixiam com suas regras e
oportunidades pungentes. Antigamente, as empresas tinham um
Departamento Pessoal. Hoje, somos todos “recursos humanos”, vistos
como mais um material a ser usado e abusado. Toda fábula tem uma
moral. Embora eu não pretenda dizer a você qual é de forma explícita,
quero que sua mente se concentre no que é essencial em sua vida. Suas
oportunidades estão onde estiverem suas prioridades. Este é um
material de consulta sobre a liberdade interior do ser humano. A
mesma liberdade que, mesmo em condições extremas, ainda somos
capazes de exercer quando escolhemos nossas atitudes e o curso de
ação a ser tomado. A metáfora de liberdade — a determinação do
bambu para crescer e conquistar as alturas após criar uma base sólida
em suas raízes — é a chave para avaliarmos nossa autodeterminação
para crescermos até atingir a excelência em nossas vidas.

Acreditamos ser livres, mas na verdade não somos. Desfrutamos de
pequenas liberdades conquistadas, mas, de uma maneira ou outra,
estamos todos presos em circuitos e acordos interpessoais de pequena
ou grande escala. Aceitamos alguns desses códigos de forma
consciente, mas existem outros códigos que foram implantados em
nossos discos rígidos muito tempo atrás sem que percebêssemos. Não
há como questioná-los sem que alguém de fora se atreva a nos
apresentar outra realidade. Nesta história de liderança e redenção
pessoal, encontraremos o princípio humano mais desejado de todos: o
poder de escolha.

O segredo do bambu evoca algo profundo: sob a superfície da vara
de bambu existe o vazio, a abundância do nada. Se pensarmos no que



existe ao nosso redor, absolutamente tudo é assim.
Antes de começar a escrever este livro, estudei outra obra

maravilhosa: Paradise in Plain Sight: Lessons from a Zen Garden [O
paraíso à vista de todos: lições de um jardim zen, em tradução livre],
de Karen Maezen Miller. Em seu livro, Maezen apresenta
interpretações budistas sobre o bambu e nos lembra que, segundo essa
filosofia e religião, a forma é vazio e o vazio é forma. De certo modo,
alguns sábios já haviam me deixado intrigado ao dizerem que o sólido
não é sólido. Agora, Maezen nos diz o seguinte: aquilo que não tem
forma vem em todas as formas. Está provado que o bambu é forte
porque é oco. É flexível e resistente. Essa é a característica que
diferencia um líder que sabe escutar daquele que é autocrático, rígido,
dogmático e inflexível. Muitas vezes, nós nos esquecemos de algo que
nos ensinaram na escola: como Deepak Chopra sempre lembra em
nossas conversas, a matéria é composta por átomos, e os átomos são
espaços vazios.

Para entrar neste mundo, deixe a sua mente fluir. Seja uma
sentinela observando o vaivém do vento a partir do alto de uma
enorme e resistente vara de bambu. Para descobrir como libertar sua
mente do ego que o encoraja a pertencer a uma tribo civilizada, deixe
de ser o protagonista de sua vida e, apenas por um instante, torne-se
uma testemunha, assim como o bambu faz quando se aferra às suas
raízes. Mas, ao mesmo tempo, esteja disposto a curvar-se diante dos
ventos fortes que poderiam destruí-lo em um instante. No fim das
contas, que ser humano poderia definir onde começa e onde termina
realmente o nosso poder, a nossa influência e a nossa presença?
Podemos nos fazer uma pergunta simples e profunda: “Quem sou
eu?” Seja qual for a resposta, ela sempre nos limitará, porque somos
muito mais do que as palavras que vierem à mente. Somos seres
sensoriais, e nosso intelecto, por mais elevado que aparente ser, jamais
poderá definir com signos linguísticos quem somos e tudo o que
experimentamos através de nossos sentidos.

Antes de seguirmos adiante, convido-o para meditarmos e nos
livrarmos totalmente da escravidão a que fomos condicionados por
nossa vida atual. Se você está lendo o que escrevi é porque está
disposto a viajar, a assumir o desafio de deixar sua imaginação



expandir os próprios limites. Encontre uma posição confortável.
Respire, inalando profundamente pelo nariz, prenda a respiração por
três segundos e exale devagar, também pelo nariz. Repita três vezes.

Deixe seus pensamentos vagarem. Relaxe os ombros. Feche e abra
os olhos lentamente três vezes. Baixe a guarda. Nesse momento não há
ninguém julgando ou observando você. Deixe todas as suas opiniões
partirem. Durante a leitura deste livro, tenha sempre em mente que
uma opinião é apenas uma opinião sobre algo ou alguém, fabricada
pela subjetividade alheia. Comece a ler sem muitas expectativas,
porque quase sempre são as altas expectativas que nos trazem
antecipação, ansiedade e frustração, frutos de uma exigência muito
rígida. Abandone suas defesas e esqueça também suas ofensas. Muitas
vezes, as mensagens de aprendizado não nos atingem porque não
estamos dispostos a ouvi-las, vê-las, senti-las, aceitá-las.

Como sempre faço em meus livros de leitura com propósito, incluí
uma entrevista na qual respondo a algumas perguntas feitas pelos
meus primeiros leitores, que tiveram acesso ao manuscrito antes de
sua publicação. Também incluí uma seção de perguntas para você,
leitor, onde espero que possa anotar seus ensinamentos pessoais e
desenhar um plano de ação após a leitura.

Enquanto estiver lendo, compartilhe o livro com seus amigos.
Tenha em mente que os seres humanos não são ilhas solitárias, mas
parte de um arquipélago infinito de formas e vazio. Viemos a este
mundo para coexistirmos como árvores em um bosque: todos nos
nutrimos do mesmo solo, respiramos o mesmo ar, alimentamo-nos das
mesmas fontes e coabitamos no mesmo espaço. Cada um de nós tem o
direito de buscar seu próprio crescimento, conforme sua capacidade de
se erguer e a segurança das raízes que desenvolveu com o passar dos
anos. Juntos, todos podemos compartilhar a sombra, dançar diante
dos ventos, sussurrar para as nuvens, cantar na chuva, beijar o
orvalho do amanhecer.

No Japão e em outros países, o bambu é considerado um símbolo
de lealdade por sua haste vertical e elegante. Veja essa analogia como
um lembrete para tomarmos cuidado com as pessoas em quem
depositamos nossa lealdade ou fidelidade. Esta obra o convidará a
fazer uma pausa e refletir durante o caminho.



Transforme-se em bambu e se torne parte da natureza. Encare-a
como uma companheira, e não como algo a ser conquistado. Assim,
estaremos prontos para viajar até Mapai, a comunidade bambu.
Venha sem bagagem. Lá você receberá sem custos tudo o que for
preciso para se tornar verdadeiramente feliz.



E o principezinho seguiu adiante, pensando em sua flor. O sétimo
planeta, então, foi a Terra. A Terra não é um planeta qualquer.

— ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY, O PEQUENO PRÍNCIPE2



P

CAPÍTULO

1

MAPAI, HUÁSCAR, O BAMBU

OR MAIS QUE POSSA parecer, Mapai não é uma palavra indígena sul-
americana. É um termo linguístico vindo do outro lado do mundo,

da bela Tailândia. Mapai nada mais é que uma corruptela de maptai,
que significa “bambu” em tailandês. Mas, embora venha de uma
língua tão distante da nossa, Mapai é o nome que escolhi para dar à
comunidade onde se passa a nossa história: um vilarejo pulsante em
meio à floresta amazônica peruana.

Assim, nossa história começa nesse lugar e se passa no final do
século XXI, no ano de 2085, para ser mais exato. Nessa época, as
grandes distâncias já não existem, por mais milhas ou quilômetros que
separem um ponto do outro. Nada é estranho em um mundo de
globalização extrema, onde em um piscar de olhos ficamos sabendo o
que acontece do outro lado do planeta, ou ainda, através das
facilidades da realidade virtual — aparentemente já mais real que
virtual —, exploramos mares recônditos e lugares desconhecidos a
nosso bel-prazer. O globo terrestre se transformou em uma minúscula
bola de pingue-pongue, enredada nos enormes tentáculos da
tecnologia e de suas redes sociais.

A Tailândia é um país asiático muito distante da América, é
verdade, mas nesses tempos um americano a tem a seu real — não



apenas virtual — alcance com apenas algumas horas de voo a bordo
de um moderno e gigantesco avião. Muitos deles já funcionam à base
de energia solar e fazem o céu estremecer com suas partidas e
chegadas. Já não existe nenhum lugar que seja distante demais, e as
diferenças entre aqui e lá são quase inexistentes!

Além disso, a espiritualidade nunca teve fronteiras, e Mapai,
alicerçada na rica terra amazônica, é o resultado do que o velho
Huáscar, seu guia e fundador, chama de globalização do espiritual; ou
seja, do atributo que caracteriza o ser humano, que o motiva, que o
impulsiona a cumprir sua missão na vida e a ser útil. A espiritualidade
preenche a existência de sentido, porque é sua própria essência!

Os princípios que sustentam a comunidade de Mapai não são
regidos por nenhum pensamento fundamentalista. Pelo contrário:
cada um se desenvolve à sua maneira, com a única condição de
respeitar os pontos de vista de seus semelhantes. A espiritualidade e a
liberdade são tão fortes e reais na vila como a própria floresta que a
rodeia.

Mapai é minúscula, mas heterogênea. As pessoas que vivem ali
vêm de todas as partes do mundo. Pertencem a culturas diferentes. No
entanto, são unidas pelo propósito de cumprir suas missões na vida e
serem úteis — guiadas, é claro, pelo velho Huáscar. Em seu dia a dia,
têm como símbolo de inspiração o bambu; uma planta universal,
nobre, forte e espiritual.

Mapai está localizada no coração da Amazônia peruana. Fica em
território peruano porque Huáscar, seu guia e fundador, nasceu em
Tarapoto, uma bela cidade amazônica. Não está situada nesse lugar de
difícil acesso apenas para satisfazer a um regionalismo banal, mas
acima de tudo como forma de reconhecimento pela profunda
espiritualidade professada pelos filhos dessa nação andina, sobretudo
aqueles que vivem na Amazônia. No entanto, se levarmos em conta a
universalidade dos valores naturais que projeta e defende, a vila
poderia ter sido erguida nos Apalaches, nas montanhas dos Bálcãs,
nos campos gelados da Holanda ou na própria Tailândia. O que
menos importa em Mapai é sua localização física. Sua transcendência
real reside no caráter espiritual e eminente de sua mensagem.



A Amazônia peruana é uma das áreas de maior biodiversidade e
endemismo no mundo, e mesmo no final do século XXI continua
sendo a região do país andino com menor população humana.

No entanto, apesar de ter a menor densidade populacional do país,
é a mais diversificada, antropologicamente falando. A maioria de seus
povos autóctones ainda reside na Amazônia, onde são faladas mais de
quarenta línguas nativas do Peru.

A necessidade urgente de compreensão e cuidado exigidos por uma
área selvagem como essa, por séculos vítima dos sentimentos mais
sombrios a emergirem da ganância humana, é outro dos motivos que
levaram Huáscar e seus seguidores a fundar Mapai bem ali, naquela
região isolada, muito próxima da confluência dos rios Nanay, Napo e
Amazonas.

O Nanay e o Napo, muito menores que o caudaloso Amazonas,
contribuem com suas águas para a glória do gigante. É a partir desse
encontro majestoso que o Amazonas começa a alcançar sua grandeza
e seu tamanho ciclópico. O rio nasce e inicia seu crescimento no Peru.
Quando se torna um jovem corpulento, chega à Colômbia,
atravessando-a pelo sul, e ganha força na fronteira, lançando-se ao
grande desafio de sua vida: chegar ao Brasil com a pompa e elegância
exigidas por aquela terra colossal.

Ele é venerado, e até mesmo mimado, pela floresta brasileira.
Quase duplica seu volume de água, que já era imponente. Para isso,
juntam-se a ele poderosas correntes fluviais, como a do rio Negro, de
bondade infinita. O rio Negro em si poderia ser o protagonista de
qualquer livro de geografia; contudo, cede ao Amazonas suas águas
escuras e caudalosas, e com esse gesto entrega também parte de sua
grandeza após ter viajado milhares de quilômetros, atravessado dois
países e deixado o Orinoco esperando por ele de braços abertos.
Assim é a solidariedade na Amazônia!

Durante sua travessia pelo Brasil, a correnteza do Amazonas chega
a conter mais água que os rios Nilo, Yangtzé e Mississippi juntos. Sua
união com a floresta é harmônica, foram feitos um para o outro, em
eterna consonância.

O rio termina sua viagem no mar depois de marchar pelo Brasil tão
majestosamente quanto um desfile de escola de samba. Seu encontro



com a água salgada é tão estupendo que ele chega a adoçar mais de
duzentos quilômetros do oceano Atlântico. Quanto poder e grandeza!
É claro, o poder do mais imenso dos rios também atrai os habitantes
de Mapai. No Peru, o Amazonas é mais jovem, menos impressionante,
mas também cheio de força, vida e uma espiritualidade indomável.

Em suas margens, como se fosse um velho conhecido, nasce bambu
de todas as espécies. É possível ver a planta em todos os lugares,
sobretudo nos arredores de Mapai, elevando seu tronco longo,
redondo e estreito até o céu, tentando chegar mais alto a cada segundo
para jamais ser ofuscada por nenhum arbusto.

Os habitantes de Mapai utilizam o bambu em grandes quantidades
para a construção de suas casas há cerca de 15 anos e, pouco a pouco,
pagaram com juros sua dívida com o rio e com a floresta. O plantio
do bambu não para; é intenso, e continuará assim enquanto Mapai
existir. Não só porque é a base de seu desenvolvimento material, mas
também por suas qualidades intangíveis, aqui transformadas em um
símbolo, servindo como um paradigma do profundo mundo espiritual
que sustenta as atividades de seus habitantes.

Os habitantes não utilizam o bambu apenas para construir suas
casas. Também o empregam como canos condutores de água, na
construção de cercas ao redor da vila, para produzir tecidos, papel,
alimentos, pontes e escadas, na medicina natural, como instrumentos
musicais, dentre vários outros usos. O bambu possui a mesma
utilidade e nobreza de seu principal habitat americano: a floresta
amazônica.

Mapai é pequena, composta apenas de cinquenta, talvez sessenta,
moradias com estruturas feitas, é claro, de bambu. É habitada pelo
mesmo número de famílias, algumas vindas de perto, outras de mais
longe, todas dispostas a reverenciar a natureza e escapar de um mundo
desenvolvido, muitas vezes agoniante e embrutecedor. Querem
demonstrar que o ser humano não precisa de riquezas materiais
extraordinárias para alcançar a felicidade. Ela pode surgir do que há
de mais simples e rotineiro.

Uma frase de Madre Teresa de Calcutá motiva e enche todos de
otimismo, tornando-se um incentivo diário: “Não é o quanto fazemos,
mas quanto amor colocamos no que fazemos.”1 Mapai, a comunidade



do bambu, é produto do amor, uma gota de água cristalina em meio
ao mar turvo da modernidade e do excesso.

Do alto, desde um dos milhares de satélites artificiais e naves que
vagueiam ao redor da Terra no final do século XXI, é possível
discernir com facilidade seu traçado circular no meio da floresta. O
centro da vila é dominado por uma imensa esplanada, ao estilo das
antigas vilas espanholas fundadas durante a conquista da América —
todas construídas em torno de uma praça central.

No entanto, mais que uma cópia simples e inócua das moradias
espanholas, Mapai adota o traçado circular seguindo os costumes de
muitas civilizações indígenas da Amazônia, as quais, mesmo nesses
tempos de extrema modernidade, ainda dispõem suas casas em
círculos. Também o fazem em formato oval.

Constroem assim porque, dentre outros motivos, buscam mais
segurança a fim de evitar que algum dos vários animais que transitam
pela área adentre o interior da comunidade, onde durante boa parte
do dia há muitas pessoas e crianças brincando.

No centro da pracinha de Mapai ergue-se uma pequena, mas
moderna, escola de bambu. Ali as crianças aprendem no meio da
floresta, mas dispõem de equipamentos de última geração cedidos
pelos próprios habitantes e por organizações internacionais de
proteção à fauna e à flora amazônicas. Elas apoiam o “Projeto
Mapai” (como é chamado pelo líder e fundador, Huáscar) com os
mais diversos recursos.

Seus habitantes não têm a intenção de rejeitar os avanços
tecnológicos que o homem foi capaz de criar com engenharia e
inteligência. Muito menos negar os benefícios que proporcionam.
Pretendem apenas demonstrar que podem ser felizes vivendo em plena
harmonia com a natureza, de maneira simples, ou mesmo rudimentar
em alguns aspectos; mas sem renunciar aos muitos avanços técnico-
científicos da época, sobretudo àqueles relacionados à saúde dos seres
humanos e dos animais, aos meios de comunicação e a todos aqueles
que não prejudicam de modo algum a preservação da natureza e do
meio ambiente.

Outro interesse essencial dos habitantes é educar as crianças em
um contexto natural e sadio, rodeadas de amor, levando-as a encarar



os cuidados com o meio ambiente como um fator primordial da vida,
longe da violência e da contaminação que assolam as grandes cidades.
Os moradores de Mapai não se propõem a viver ali, no meio da
floresta, a vida inteira. Mas quem quiser fazer isso não encontrará
nenhum impedimento.

Seus habitantes têm como propósito fundamental experimentar um
estilo de vida íntegro, em comunhão íntima com a natureza, guiados
sempre pelas ideias de Huáscar e pela espiritualidade que emana do
nobre bambu, planta que reconhecem por suas virtudes, mas não
idealizam nem adoram. Mapai não é uma congregação de fanáticos,
mas de empreendedores sociais pacifistas e ecologistas.

Todas as experiências positivas geradas por esse estilo de vida —
que não é selvagem, mas o mais natural e primitivo possível — serão
úteis para que, quando decidir deixar a vila (se assim quiserem), cada
um deles seja o portador de uma mensagem de amor e paz de Mapai
para o resto do mundo. Uma mensagem ilustrada com a
espiritualidade e a nobreza que caracterizam o bambu. Ao deixar a
vila, cada habitante de Mapai se transforma em um embaixador da
Amazônia, disposto a falar sobre sua bela experiência em cada canto
do mundo civilizado, mas muitas vezes caótico, do final do século
XXI.

Aqueles que moram no vilarejo o consideram uma celebração à
espécie humana e à possibilidade de viver em um mundo diferente,
mas que também seja livre, moderno, criativo e respeitoso. Um mundo
que permita aos homens existir em harmonia com a natureza e entre
eles mesmos.

A modernidade não é uma condição restrita às grandes cidades,
tampouco uma exclusividade das sociedades desenvolvidas. Não é! A
modernidade é forjada dentro do mais íntimo do ser humano, sem
importar seu local de moradia.

Para o velho Huáscar, também um pouco filósofo, a modernidade é
ter plena consciência do que é indispensável fazer agora.

É inegável que o avanço tecnológico auxilia — e muitas vezes é
decisivo — na hora de alcançar grandes propósitos na vida. Mas
quando a tecnologia permeia toda a nossa existência, corremos o risco
de nos deixarmos levar por ela. Se isso acontece, tornamo-nos seu



escravo e deixamos de ser nós mesmos. Passamos a uma existência
alheia ao mundo real, paradoxalmente distanciada da natureza e de
nossos semelhantes na era do esplendor máximo das comunicações em
um mundo globalizado. Quando a tecnologia nos domina, deixamos
de ser modernos para nos tornarmos alienados.

Em 2085, apesar dos esforços e da compreensão de muitos, a
humanidade também enfrenta outros problemas muito sérios: a
contaminação, a desigualdade social exacerbada, a violência, os
barulhos inoportunos e incessantes, o ritmo doentio e acelerado da
vida e o estresse universalizado, sobretudo nas grandes cidades, onde
milhões de pessoas se amontoam em meio a um enxame tecnológico
que ultrapassa, e muito, as exigências humanas vitais.

O afã — e não a necessidade — de sempre estarmos conectados
conspira contra a própria essência da humanidade, sobretudo contra
seu rico mundo interior. Altera o tempo normal da vida. Em 2085, são
realizados os implantes subcutâneos nas grandes metrópoles. Essa
geração de gadgets instalados sob a pele para controlar até mesmo
nossos sonhos é chamada de “segunda pele”.

Durante mais de cem anos, a tecnologia avança sem nada que a
detenha, como uma reação em cadeia. O que é revolucionário hoje se
torna obsoleto amanhã. A avidez pelo avanço tecnológico é
incentivada muitas vezes pela mais sombria das cegueiras humanas.

A tecnologia não é ruim em si. Pelo contrário, é maravilhosa. Mas,
em 2085, décadas de uso inadequado fizeram dela uma ameaça real
contra os habitantes do planeta, distorcendo o que é simples, eterno,
elementar e belo.

Muitas vezes, o velho Huáscar, que, além de meio filósofo, é
arquiteto, mestre carpinteiro e músico, lembra os habitantes de Mapai
de tudo isso — sobretudo seus filhos Kamon, Khalan e Tania. Yandú,
a babá de Tania, que conhece várias lendas e relatos amazônicos,
também presta atenção em suas palavras. Tania é a mais nova dos três
irmãos.

Os dois mais velhos têm mais de trinta anos. Tania está bem
próxima dos 15 e é fruto do segundo casamento de Huáscar, que, com
84 anos, viveu a árdua experiência de criar os três filhos sozinho.

— Nada fácil — conta ele —, mas muito bonito.
É



É verdade, para Huáscar foi bonito, mas difícil, embora no caso de
Tania, logo após o nascimento e morte de sua mãe, Sabrina, ele tenha
contado com os serviços de Yandú — uma babá honesta, complacente
e às vezes nostálgica. Yandú se tornou sombra e tutora da menina,
para o deleite e tranquilidade do pai. A confiança de Huáscar em
Yandú é firme como uma rocha.

Ao terminar sua jornada diária, antes de dormir, o guia de Mapai
costuma se acomodar em frente à escrivaninha. Ali, desfruta da brisa
amazônica que se derrama no início da noite através da janela quase
sempre aberta de seu quarto, situado no terceiro andar do chamado
“palácio de bambu”.

A essa altura da vida, Huáscar, convencido da fragilidade de seu
estado de saúde, tem absoluta convicção de que seus dias finais se
aproximam. Conversou sobre isso com a babá, seus colaboradores
mais próximos e seus filhos mais velhos, Khalan e Kamon, a fim de
prepará-los para o golpe; mas não teve coragem de fazer o mesmo
com Tania.

Ele pensa consigo: “Para ela, tudo será mais difícil, pois é a caçula.
Khalan e Kamon contaram com meu apoio, mas ela ficará sozinha e
ainda é adolescente. Terá a ajuda dos irmãos, não duvido disso nem
por um instante, mas jamais será a mesma coisa. Preciso falar com
Tania antes que seja tarde demais. Será difícil, muito difícil!”

Nessa noite, o líder de Mapai pretende revisar o livro que, após
anos de esforços, terminou de escrever. Mas não faz isso. Parece-lhe
mais oportuno concluir alguns documentos que julga terem uma
importância transcendental. Vem trabalhando neles há três semanas,
ao mesmo tempo que termina o livro.

“Ao menos um dos dois será fundamental para manter minha obra
viva, para que Mapai não desapareça quando eu não estiver mais
aqui, para que a vila não morra comigo.”

O velho Huáscar teme que a vila de bambu, seu grande sonho que
se tornou realidade, desapareça após sua morte. Ele apanha o
documento que considera mais importante e lê o título em voz alta.

— “Ser como o bambu.” — Depois, afirma com convicção: — Sim,
terá de ser como o bambu!



O NASCIMENTO DE TANIA

Pouco antes do nascimento de Tania, seus irmãos, filhos do primeiro
casamento de seu pai, propuseram a sério um nome de origem
espanhola para ela: Milagros. De vez em quando, com malícia no
rosto, algum dos dois sugeria que podiam deixar o nome mais
“gringo” e chamá-la de Miracle — milagre em inglês. Huáscar não
entendeu por que os meninos sugeriam chamar a menina que estava
para chegar de Milagros ou Miracle.

Foi só algumas horas antes do nascimento da caçula, levando
muito a sério a insistência dos irmãos, que decidiu perguntar a eles.

— Por que Milagros? Ninguém na família ou em Mapi tem esse
nome.

Kamon, o filho mais velho, cujo nome em tailandês significa
“coração e mente”, explicou cuidadosamente, com ares de quem tem
quase certeza de estar cometendo uma travessura.

— Acontece, papai, que ela foi concebida por um pai de 69 anos e
uma mãe com mais de quarenta. Khalan e eu acreditamos que ela seja
o resultado de um milagre divino.

Huáscar sentiu o rosto corar. Coçou a cabeça.
“Quanta imaginação!”, pensou com seus botões.
Khalan, o filho mais novo, ficou calado até aquele instante, e então

apoiou em parte a ideia de Kamon.
— Pai, o que ele está dizendo tem muita lógica. Contudo, mais do

que um milagre divino, eu considero a menina um milagre da
Amazônia.

A proposta atrevida dos filhos deixou Huáscar pensativo. Não
considerava aquilo um milagre divino, mas, sim, era possível que fosse
o resultado da vida no ambiente natural e muito saudável do
Amazonas, longe da poluição, dos produtos enlatados, dos
conservantes sintéticos e dos vegetais produzidos de maneira quase
artificial, com modificações genéticas para abastecer de alimentos uma
população que ultrapassa de longe a capacidade de produção orgânica
do planeta.



Contudo, o nome Milagros não o agradava. Ele e sua esposa, uma
leitora dedicada, viciada (mesmo naquela época) em livros de papel, e
não em páginas eletrônicas, já haviam concordado em batizar a
menina de Tania. Era uma homenagem a um grande escritor russo do
século XIX, Alexander Pushkin, que escreveu um romance colossal em
versos, Eugenio Oneguin, cuja protagonista principal se chamava
Tania, diminutivo de Tatiana. A personagem entrou para a história
literária como símbolo de fidelidade ao amor.

Muitos na Europa, sobretudo na imensa Rússia, atribuem a Tania
o significado de “bela princesa”. Além disso, as Tanias se destacam
por serem nobres, discretas, amáveis e observadoras. São muito
atentas e aplicam seu senso prático a todas as áreas da vida. Em
relação ao amor, esperam até se sentirem seguras para demonstrar seus
sentimentos.

Um nome com tais significados era ideal para uma menina que
nasceria e cresceria na comunidade de Mapai. O termo “bela
princesa” dos russos também caía como uma luva. Tanto a mãe
quanto o pai, desde que a ultrassonografia holográfica revelara o sexo
do bebê, haviam concordado em chamá-la de “bela princesa do
bambu”, ou simplesmente, “princesa do bambu”. Era uma
homenagem à planta ilustre que coloca tantos benefícios materiais e
espirituais à disposição dos homens e mulheres de Mapai.

A natureza, especialmente em seu estado original, como se
apresenta na Amazônia, enche o organismo humano de energias,
pensou Huáscar. Ela o limpa, oferece-lhe ar puro, longe da poluição,
do ruído incessante, do estresse que rege as sociedades do asfalto e
concreto. Provê o corpo com a medicina natural extraída de ervas,
folhas e arbustos.

A natureza oferece toda a sua bondade sem exigir obediência
incondicional, embora cobre o respeito às suas leis — não escritas,
mas bem definidas. Tudo o que faz tem respaldo em sua própria
legislação. Se alguém sabe o que faz nessa vida, é a natureza!

Huáscar, no entanto, dispôs-se a levar até a esposa a proposta nada
absurda dos filhos; mas, para fazer isso, precisava esperar o término
do ato sublime do nascimento, que ocorria naquele mesmo instante no



salão da comunidade, antecipando a data oficial prevista pelos
médicos. Toda Mapai aguardava o nascimento da menina!

Apesar da idade de sua segunda esposa, Huáscar e ela não
hesitaram em levar a gravidez adiante desde o momento em que
ficaram sabendo da situação.

— Menino ou menina, virá ao mundo!
Os dois tinham uma convicção firme, embora soubessem que não

seria nada fácil, sobretudo tendo em vista a idade da mãe — que já
passava dos quarenta anos — e algumas de suas doenças.

Embora resolutos, nenhum dos dois estava imune ao medo.
Mesmo convencidos de que não estavam transgredindo as leis da
natureza, sabiam que caminhavam perigosamente perto de seus limites
e que não havia nada de louvável nisso, apesar dos avanços médicos
da época, quase todos disponíveis em Mapai.

No final do século XXI, mais do que interessada em estender o
período fértil da mulher, a ciência médica lançava mão de todos os
seus meios para tentar controlar a natalidade. O mundo abrigava
quase dez bilhões de pessoas. Alguns países, como China e Índia,
procuravam limitar os nascimentos ao máximo; grandes centros
urbanos superlotados como a Cidade do México, Pequim, Tóquio,
Moscou e São Paulo precisaram expandir seu perímetro, tanto
horizontal quanto verticalmente. A altura dos edifícios parecia desafiar
as nuvens, e o tamanho de cidades ultrapassava a lógica das
distâncias, apesar dos avançados meios de transporte, muito rápidos e
eficientes.

O velho Huáscar e sua esposa não estavam alheios à situação
delicada. No entanto, prevaleceu o que chamavam de “convicção pela
vida”, mesmo que isso testasse os limites da natureza. O parto no
pequeno e moderno hospital de Mapai, algumas semanas antes do
previsto, teve início com prognósticos comedidos por parte da equipe
médica. Por motivos alheios à vontade, foi preciso adiantá-lo. A
decisão da mãe, apoiada por Huáscar, era de salvar a criança a
qualquer custo. Os médicos obedeceram a vontade de ambos; no
entanto, o parto se complicou...

Hoje é 21 de março. A Amazônia vive um dos meses mais úmidos
do ano, apesar da chuva e do calor constantes. O céu permanece



nublado, mas no momento não chove.
A menina Tania chega ao mundo-bambu nessa tarde de clima

carregado. Todos comemoram, mas seu primeiro choro emerge como
um gemido surdo, que não pode ser festejado pelo corpo ainda
morno, mas já inerte, de sua mãe.

A BABÁ

Seis semanas depois do nascimento de Tania, em uma tarde úmida de
maio, chegou a Mapai uma mulher desconhecida. Foi recebida com a
hospitalidade típica de seus habitantes. Ela viajava em um dos
diversos barcos que percorrem o rio para cima e para baixo. Chegou
ao pequeno porto de Mapai, separado do centro do vilarejo por um
pouco mais de três quilômetros, e atravessou sozinha aquele trecho da
floresta. Explicou que fez isso depressa por medo de ser surpreendida
pela noite. Desde sua chegada, expressou interesse em falar com
Huáscar. Ao ficar frente a frente com ele, disse:

— Peço que me deixe ficar aqui na comunidade. Trabalharei ao
lado de vocês e me portarei à altura de vocês, confie em mim.

— De onde você vem? — perguntou Huáscar.
— De Iquitos.
— Mora por lá?
— Não, senhor.
— Onde você mora?
— Muito longe — respondeu ela.
O velho líder do Mapai observou-a em silêncio. “Muito longe”

queria dizer que não estava interessada em revelar o seu verdadeiro
ponto de partida, refletiu Huáscar, mas respeitou a decisão da mulher
e não repetiu a pergunta.

Algum motivo ela tem, pensou.
Ela tinha as feições características de uma indígena da Amazônia,

mas estilizada, como se tivesse sido atingida por uma lufada de
civilização urbana, especialmente no rosto. Aparentava não mais que



trinta anos, era mais jovem do que a falecida mãe de Tania. Magra
sem ser frágil, estatura mediana, pele cor de canela clara, cabelo
escuro, liso e curto. Dentições perfeitas e muito brancas; olhos
grandes, belos e muito escuros. Vestia botas, calça e uma camisa
folgada com bolsos por toda parte. Parecia um daqueles exploradores
cuja tarefa é alcançar o coração da Amazônia. Sua única bagagem era
uma mochila e uma pequena sacola térmica.

Huáscar viu seu interesse de viver na comunidade como uma
conquista do Projeto Mapai, mas achou necessário entender a
verdadeira motivação da visitante desconhecida.

— Mapai tem recebido muitas pessoas desde sua fundação, há
mais de cinco anos — explica Huáscar. — Contudo, alguns foram
embora por motivos diversos. Somos todos livres aqui, nenhum
regulamento ou juramento nos proíbe de partir. Pelo contrário, Mapai
é a liberdade de viver junto à natureza, de respirar com ela, de ser ela
mesma.

Passou a falar de modo mais fervoroso.
— Aqui somos tão livres quanto os animais e o vento da

Amazônia! Como o bambu quando rasga o solo e começa a crescer!
— Isso me dá ainda mais vontade de ser aceita, sr. Huáscar.
— Fico contente! Mas, é claro, vejo-me obrigado a estabelecer

condições. Se você achar que pode cumpri-las, não há motivos para
que não seja bem-vinda em nossa comunidade.

— E quais são elas? — perguntou a forasteira, um pouco
preocupada.

— Como a senhora já deve ter notado, o bambu é a fonte natural
que nos mantém aqui em Mapai. O bambu é parte inseparável de
nossas vidas. A senhora conhece o bambu?

— Tanto que me considero sua descendente direta!
— Não me diga!
— Digo, sim. Nasci e me criei sob a brisa do bambu.
Huáscar quis perguntar: “Onde?”, mas lembrou de sua resposta:

“Muito longe”, e preferiu não ser indiscreto.
— Já vivenciou seu caráter espiritual? — perguntou com certa

reserva.



— Todos que nasceram e se criaram sob sua sombra
experimentaram sua espiritualidade em algum momento da vida.
Posso garantir que não sou uma exceção... mas não posso enganá-lo.

— Enganar como?
— Não minto quando afirmo ter nascido e me criado sob a brisa

do bambu, mas tenho interesse pessoal em viver aqui, na floresta.
Huáscar detectou honestidade e precisão nas respostas dela, e

notou até certo ar de filósofa.
Quais serão suas motivações?, ele se perguntou.
Naquele mesmo instante, o choro de Tania interrompeu a

conversa. Falavam à porta da casa mais espaçosa e bonita de Mapai,
aquela que todos chamavam de palácio de bambu. Foi construída por
Huáscar, sua esposa e seus dois filhos ao longo de várias semanas,
enquanto Mapai crescia com a mesma velocidade da nobre planta. Era
uma obra-prima, quase um templo, onde se apreciavam a excelência
do bambu e seus vários usos para a humanidade.

— Venha, aproxime-se — convidou Huáscar. — E perdoe minha
falta de educação, não a convidei para se sentar.

— Não se preocupe, senhor.
Ela foi atrás dele. Passaram pela porta e caminharam até o

pequeno berço de onde vinha o choro da criança. Dentro da casa, a
decoração primava pelo bom gosto e pela simplicidade. Sobre o berço
havia um móbile de bambu que acariciava os ouvidos da bebê ao
ritmo dos leves toques do vento que entrava pelas grandes janelas do
quarto.

— Essa é Tania, a princesa do bambu.
A criança continuou soluçando.
— Que linda! Posso segurá-la? — perguntou a recém-chegada com

cautela.
— Claro que sim! Se eu faço isso, por que a senhora não poderia?
Com um leve sorriso devido à criativa autorização de Huáscar, a

recém-chegada tirou Tania do berço feito com pequenas hastes de
bambu tenro, tão tenro quanto a própria criança. Tomou-a em seus
braços. A menina parou de chorar imediatamente. A mulher a
balançou de leve, parecendo deliciar-se.

— Posso dizer uma coisa, sr. Huáscar?



— Claro que sim... Aqui em Mapai, todos podemos falar o que
quisermos. Às vezes isso é ruim, porque algumas pessoas falam mais
do que escutam, mas não parece ser o seu caso. Vejamos... o que você
tem a me dizer?

— Essa criança tem saudades dos braços da mãe.
O pai da menina não conseguiu esconder a surpresa.
— Como você sabe disso? Quem lhe contou?
— Ela me contou.
— Ela quem?
— A menina.
— A menina?
— Sim, ela mesma. Só de pegá-la, pude escutar todos os seus

segredos.
— Sério? — perguntou Huáscar surpreso.
— Sim, acredite. Olhe para ela!
Huáscar observou o rosto de sua filha.
— Não está mais chorando, e até sorri. Parece feliz.
A mulher cantou uma canção de ninar. Cantou em uma língua que

o velho líder de Mapai não dominava, mas conseguiu identificar com
facilidade: o arawak, ainda falado por algumas comunidades
indígenas daquela parte da Amazônia peruana.

Tania ficou ainda mais animada. Pareceu se transportar da
realidade, cantando naquela língua nativa cujo som fluía como se
fosse parte da natureza amazônica. Huáscar aproveitou o momento
para esclarecer suas dúvidas. Também era filha da floresta, mas vivia
fora dela havia muito tempo, ou nunca vivera... Segundo contou,
vinha de “muito longe”. Como explicar isso? De quão longe vinha?
Por que precisava viver na floresta? Ela interrompeu a melodia,
devolveu um sorriso à Tania e acariciou seu rosto delicado. A princesa
do bambu retribuiu o carinho com um novo sorriso.

— Vou ser honesta. — A mulher tirou os olhos da criança e
encarou o pai. — Quando a escutei chorando, pensei que fosse sua
neta, mas ela acaba de me contar que o senhor é pai dela — afirmou
com certo ar de descoberta. Huáscar coçou a cabeça. Era sua reação
típica diante de algo constrangedor como aquilo. — Não é sua neta,
volto a afirmar... É sua filha, não é?



— Sim, senhora. Com muito orgulho e amor, confirmo que é
minha filha. E agora eu posso dizer uma coisa?

— Não se acanhe, pode dizer — respondeu ela, olhando outra vez
para a pequena.

— Desde que nasceu, é a primeira vez que sorri.
— Não imagina o quanto fico contente, sr. Huáscar.
A mulher começou a dar pequenos passos com a criança através da

casa ampla e arejada. Estavam no salão principal, no térreo do
chamado palácio de bambu, uma verdadeira joia digna do talento de
um arquiteto minucioso, e também de um carpinteiro sublime. Em
Mapai, cada família constrói sua morada, mas todas são influenciadas
de um modo ou de outro pela experiência e pelos conhecimentos de
Huáscar. No entanto, o palácio de bambu se sobressaía em meio às
outras casas por sua graça e beleza. A magnificência do bambu era
evidente, adquirindo ali o seu máximo esplendor.

Sem parar de se mover, a recém-chegada retomou a conversa.
— Como você disse que a menina se chama?
— Tania. Se chama Tania.
— Tania, que bonito! Um nome de origem latina.
— Não, não é latino — argumentou Huáscar. — É eslavo, minha

senhora. Mais precisamente, russo.
Ela sorriu.
— É verdade, sr. Huáscar, é um nome russo, mas sua origem é

latina, posso garantir!
— Latina!
— Vem de Tatius, um rei sabino. Mas não sei os motivos pelos

quais os russos se apropriaram do nome.
— Confesso que não sabia disso. A mãe da menina tirou o nome

de um famoso romance russo.
— Eugenio Oneguin — disse a mulher, sem deixar de embalar a

pequena.
— Esse mesmo.
— Um romance lindo! — Ela encarou Huáscar, sem deixar de se

mover. — O senhor me disse que a chamam de “princesa do bambu”?
— Isso mesmo.



— Se me aceitar na comunidade, garanto que será não apenas a
princesa, mas a rainha do bambu.

— A rainha do bambu?
— Sim, senhor. Ela nasceu aqui, não foi?
— Sim, nasceu.
— Sr. Huáscar, uma princesa pode viver a vida toda à sombra de

um monarca sem jamais chegar a ser rainha. Tania não deve viver à
sombra do bambu. Ninguém melhor do que ela, nascida sob suas
hastes, para chegar a ser como ele e projetar a mesma sabedoria, força
e bondade que o caracterizam.

— E você me ajudaria com isso?
— Claro que sim. Os habitantes de Mapai vivem sob o reinado do

bambu. Se conseguirmos fazer com que Tania, mais do que viver sob
ele, seja como ele, como não haveria de ser a rainha?

— A rainha do bambu! — exclamou Huáscar com orgulho. —
Como a senhora se chama? Isto é... se não tiver problema em dizer...

— Yandú. Meu nome é Yandú.
— É indígena?
— Não sei. Acho que sim.
— Não sabe, só acha! — exclamou o pai da menina, entre surpreso

e cético.
— Sim, só acho.
A mulher, animada com a reação de Tania em seus braços, não

olhou para Huáscar. Só tinha olhos para a bela princesa do bambu.
— Então, a senhora poderia me contar como aprendeu a cantar em

arawak?
— Em arawak? Eu nunca cantei em arawak.
— Senhora Yandú, eu não domino essa língua, mas sei reconhecê-

la, e a senhora acabou de cantar em arawak.
— Nunca cantei em arawak, sr. Huáscar, posso garantir...
— Nunca, a senhora disse?
— Nunca!
Huáscar não insistiu. Ficou completamente convencido de que a

recém-chegada não estava disposta a falar mais sobre suas origens,
mas seu instinto dizia que era uma boa mulher.



Os habitantes de Mapai se dedicavam à agricultura, à colheita dos
frutos da floresta, à pesca, à proteção da vila, à confecção de tecidos e
utilidades domésticas, a reproduzir e explorar os usos do bambu, à
manutenção das casas, à jardinagem, aos cuidados com a saúde e à
educação das crianças, dentre outras atividades; todas estabelecidas de
acordo com as leis estritas da natureza. Nada podia ir contra ela. Pelo
contrário, todas as ações dos habitantes da vila tinham por obrigação
proteger a Mãe Terra.

Alguns, os mais versados em ciências naturais, astronomia e outros
assuntos, encarregavam-se de pesquisar as consequências do
aquecimento global e do efeito estufa na Terra — um trabalho
louvável, porque a humanidade vivia um momento crucial marcado
pelo degelo da Antártida, que ao final do século XX já causara o
aumento do nível do mar em quase meio metro.

No entanto, a situação não era tão dramática como haviam
previsto alguns cientistas, que chegaram a afirmar que, até o final do
século XXI, o nível do mar teria subido até vinte metros em relação a
cem anos antes. Não foi o que aconteceu. Eles erraram, para felicidade
geral. No entanto, muitas áreas litorâneas ao redor do mundo corriam
o risco de serem engolidas pelos oceanos, sobretudo no trecho
americano do Atlântico, incluindo o Caribe.

A temperatura média global já aumentara em mais de dois graus,
as chuvas se intensificaram, o frio era mais forte e o calor atingia
níveis opressivos. Tempestades, especialmente em regiões como a
Amazônia, eram muito mais frequentes do que um século antes.

Essa realidade era um resultado direto do aquecimento global,
efeito da negligência e das ações inescrupulosas da humanidade, que
saturou a atmosfera da Terra por décadas com os chamados gases de
efeito estufa, como o dióxido de carbono e o metano.

Esse contexto era um dos argumentos fundamentais para justificar
a necessidade de uma comunidade como Mapai, mostrando ao mundo
a viabilidade de uma vida feliz em comunidade; uma vida saudável e
sem agressões à natureza — pelo contrário, que a respeitasse e
cuidasse dela.

Por solicitação expressa de Huáscar, Yandú não desempenharia
nenhumas das tarefas especificadas anteriormente. Ela se dedicaria



somente a Tania. Seria sua babá e, ao mesmo tempo, sua principal
educadora. Teria a função primordial de instruí-la segundo os
preceitos da natureza, dando ênfase à filosofia do bambu, a planta
maravilhosa que guiava os passos e possibilitava a existência de
Mapai, um ambiente humano marcado pelo trabalho, pelas relações
interpessoais e pelo amor.

— Mapai é amor! — costumava repetir o velho Huáscar.
Yandú assumiu a responsabilidade de criar a menina em meio

àquele ambiente de amor, e era sua responsabilidade transformá-la,
como prometeu ao seu pai, na rainha do bambu.

— Ela mesma se ofereceu para esse trabalho, e foi esse o
compromisso que assumiu! — afirmou Huáscar a todos.

O líder da comunidade ficou muito feliz com a chegada de uma
mulher como Yandú a Mapai. Parecia, como diz a expressão, caída do
céu.

Além da imensa dor que causou, a morte de sua esposa Sabrina
também deixou um grande vazio em sua vida, enchendo-o de
preocupações. Sua existência se tornou um novelo emaranhado de
perguntas arrevesadas. Será que terei tempo de ver Tania crescer?,
perguntava-se. Será que, pelo menos, conseguirei mostrar a ela o
caminho certo na vida, ainda que não possa acompanhá-la nessa longa
jornada?

Após sua conversa com Yandú, o guia de Mapai descansou por
alguns instantes, subiu até o terceiro andar do palácio de bambu e se
deitou. No entanto, sua mente não deu trégua.

— Ter filhos nessa idade era um desafio, mas aconteceu. Eu e
Sabrina concordamos. Agora, só me resta batalhar e criar a menina
segundo os valores em que sempre acreditamos.

Mais que o medo, o que inquietava Huáscar era o seu severo senso
de responsabilidade.

— Será que serei capaz de alcançar os objetivos que Sabrina e eu
estabelecemos quando decidimos enfrentar a gravidez? Tania terá
orgulho de ser filha de Mapai? Conseguirei alcançar essa meta?

Desde a morte de sua esposa, era assaltado por dúvidas.
— O pior de tudo é que não são dúvidas do tipo que você decide

sanar, e não para antes de conseguir — refletiu em voz baixa. — O



pior dessas dúvidas é que só são respondidas com o tempo, à medida
que os anos passarem e Tania for crescendo, quando já for adulta.
Caramba, quando talvez eu não estiver mais aqui!

Não que Huáscar houvesse deixado de ser otimista — uma virtude
que o acompanhara ao longo da sua existência. Huáscar continuava
otimista e, como tal, tinha a virtude de confiar em si mesmo. No
entanto, os otimistas também têm o direito de hesitar, embora estejam
sempre prontos a esclarecer todas as incertezas que aparecerem pelo
caminho. E não só isso. São preparados psicológica e espiritualmente
para tirar proveito e aprender com elas.

Um otimista como Huáscar tem consciência de que o pior não é ter
dúvidas, mas se deixar vencer por elas. Esse é um dos motivos de seu
sucesso. O que preocupava o líder longevo, deitado em sua
confortável cama em plena tarde fresca de maio na Amazônia, era não
ter tempo de sanar essa dúvida.

“Tenho uma idade avançada e fiquei viúvo com uma filha recém-
nascida. É de perder o sono! Seus irmãos a ajudarão, não tenho
dúvidas, mas jamais será a mesma coisa. Será muito difícil para ela.”

Seu otimismo continuou inabalável durante a gravidez de Sabrina,
especialmente por conta da mãe, que agora já não estava mais
presente.

Contudo, ainda que não a conhecesse, pois acabara de chegar, sua
intuição dizia que Yandú poderia ajudá-lo muito a criar Tania. Isso
não o deixou completamente tranquilo, mas permitiu alguma
esperança em meio a tantas preocupações. Fez com que a fé que
sempre o acompanhara se fortalecesse um pouco.

“Na ausência da mãe”, concluiu Huáscar, “Yandú parece ser a
pessoa certa. Claro que jamais será como Sabrina, mas não posso
exigir tanto. Khalan e Kamon não tiveram uma babá. Para eles, as
coisas foram muito mais difíceis, pois viram a mãe morrer ainda muito
jovens. Que tristeza! A morte sempre marcou o caminho de meus
amores.”

Huáscar deixa suas lembranças correrem soltas. Não se deixa
arrastar pela nostalgia do passado, mas tem a convicção de que
devemos recorrer sempre a ele, reavaliá-lo sob o ponto de vista do
presente e transformá-lo em uma fórmula eficaz para o futuro. “É



preciso saber beber do passado no presente para caminhar em direção
ao futuro.” É nisso que acredita.

Por esse motivo, não é raro que sua mente retorne ao que já
passou. Não com a intenção de se refugiar em tempos que não mais
voltarão, mas para retornar ao presente disposto a enfrentar o
caminho que a vida lhe oferece, convencido de que sempre haverá um
cume mais alto para conquistar.

Acostumado com a meditação, consegue se transportar para o mais
íntimo de seu ser com uma facilidade espantosa. E, uma vez em
conluio com seu espírito, é capaz de desafiar o tempo e o espaço.

Deitado em sua cama, começa a meditar. Huáscar sabe muito bem
que aquele não é o método correto, mas, argumenta para si mesmo,
aquela tampouco é a melhor hora do dia para se dedicar à prática
meditativa. Dizem que não é preciso seguir todas as regras, e ele
acredita nisso. Seu momento oficial de meditação é bem cedo pela
manhã, antes do nascer do sol.

São mais de seis da tarde e começa a chover na Amazônia, nada
fora do normal. A brisa fresca entra pela janela trazendo um cheiro de
terra molhada digna dos deuses do Olimpo, como se costuma dizer
das coisas grandes e belas.

Embora não esteja cumprindo estritamente os regulamentos dos
mestres ecumênicos de meditação asiática, pensou ele, vou meditar um
pouco.

Huáscar deseja meditar neste fim de tarde, quase noite, em sua
cama. Quem disse que não pode? É um mapaiano livre. Sabe que
aquela não é a posição correta, mas está prestes a quebrar os
regulamentos estritos daqueles que chama de “mestres ecumênicos
asiáticos”. O que deseja fazer é mais que uma meditação
contemplativa ou a entoação de um mantra. É uma viagem por sua
memória.

Propõe-se a voltar ao passado, quarenta anos antes... Nos últimos
dias ele só tem pensado em Sabrina, a mãe de Tania. Sente-se culpado
por não pensar tanto em Narissara, a bela tailandesa capaz de gerar
dois filhos do porte de Kamon e Khalan e aceitá-lo como marido nos
caminhos da espiritualidade de bambu.



Agora, Huáscar interioriza a necessidade de recordá-la, de prestar-
lhe uma homenagem para que saiba, onde quer que esteja, que sempre
permanece junto dele.

Durante sua adolescência e juventude, Huáscar nunca valorizou as
bênçãos espirituais do bambu, nem seu belo exemplo, tampouco a
profunda filosofia de vida que ele projeta — embora sempre tenha
praticado ioga ativamente e admirado a cultura e a sabedoria
asiáticas.

Essa devoção incrustou-se em sua alma desde que era muito
pequeno, quando se sentava, dia após dia, para observar seus pais
imersos e recolhidos na mais profunda meditação.

Pouco a pouco, seguindo seu exemplo, lendo livros de ioga e
levando muito a sério seus conselhos, o jovem Huáscar iniciou a
exploração de seu mundo interior. Conseguiu conhecer a si mesmo
ainda muito cedo, imbuído pelas ideias de um famoso pensador
indiano da época, Deepak Chopra, que professa em sua obra a
necessidade de aprimorar diariamente o nosso autoconhecimento e
meditar para entendermos nossa fonte de conhecimentos e de
consciência pura, que possibilitam a inter-relação entre o eu interno e
o mundo que nos rodeia.

Agora, extasiado pelo cheiro de terra úmida que o vento
amazônico carrega, Huáscar começa a meditar, desce até as
profundezas de seu eu interior... De lá, viaja livre como o vento...
Volta ao passado...

... Há quase cinquenta anos, ele, com apenas 34 anos, depois de se
formar arquiteto em uma renomada universidade latino-americana,
visita a Tailândia. Vai até lá com o objetivo de conhecer os mestres
carpinteiros do país asiático, verdadeiros artífices da arte com
madeira, em especial com bambu. O jovem Huáscar atribui a essa
planta um caráter utilitário, preocupa-se apenas com a matéria-prima



que lhe permite mostrar sua habilidade como designer e construtor de
móveis e casas e, assim, manter viva uma rica tradição familiar.

Ele sempre escutou que a Tailândia era a terra dos elefantes e do
bambu. Na verdade, os nobres paquidermes não o interessam muito.
Admira sua grandeza e a utilidade que ainda oferecem aos habitantes
do país, mas não sente mais nada por eles. No entanto, a planta o
atrai, chama a sua atenção. Ele conhece os enormes benefícios
materiais que ela oferece, além de seu baixo custo.

O que o jovem Huáscar não imagina é que suas concepções
utilitárias sobre o bambu, paradoxais se levarmos em conta seu
profundo significado espiritual, dariam uma guinada e começariam a
se expandir a partir de sua primeira viagem à bela Tailândia.

Não imagina que o bambu, mais que uma matéria-prima adequada
para seus fins profissionais, passaria, a partir daquele momento, a ser
um alimento para seu espírito, transformando-o em um ser humano
com valores éticos maiores e ainda mais profundos.

Em uma tarde nublada de setembro, úmida e quente, Huáscar vai
até as proximidades de um dos tantos templos budistas que existem na
Tailândia. A beleza e a originalidade da arquitetura tradicional
tailandesa o desviam repetidas vezes de seu objetivo principal, ou seja,
das propriedades materiais do bambu, para induzi-lo à contemplação
e à análise profissional dessas construções, muitas delas milenares; e
para estudá-las e formar uma opinião sobre as soluções estruturais de
seus designers e construtores.

Caminha por ali, relaxa, respira, aproveita ainda mais o agradável
cheiro do incenso que emana do interior do templo e se mistura com o
aroma das flores silvestres e da rica vegetação que envolve os locais
sagrados. Em momentos como esse, lembra de seus pais sentados em
posição de flor de lótus com os olhos fechados, imóveis, meditando,
alcançando as partes mais sagradas de seus seres.

Ele pensa: Quanto engenho e paciência para conceber e levantar
cada um desses templos!

A perplexidade toma conta do jovem graduado em arquitetura.
Huáscar não pretende entrar no templo, apenas passeia e admira seu
exterior. O respeito que sente por todas as religiões, ainda mais
quando não conhece seus rituais, como é o caso do budismo, desperta



nele certa apreensão na hora de encarar símbolos e altares. Se há algo
que ele respeita na vida é a espiritualidade alheia e a maneira como ela
se manifesta. É assim que ele pensa e age.

Está ciente de que Deus é o mesmo para todos, mas cada um o
adora a seu modo, segundo sua cultura e tradição. Teme ser indiscreto
ou se comportar de forma equivocada em um espaço que, para outros,
é de veneração. Nunca se perdoaria por isso.

Naquela tarde de setembro, um tanto enfeitiçado pela beleza
natural da paisagem e pelas boas energias do ambiente tranquilo,
Huáscar não se dá conta da armadilha que a natureza tailandesa
prepara para ele.

Intensas nuvens de tempestade começam a cobrir o céu feito um
enorme cobertor acinzentado com pontos negros. O jovem Huáscar
está alheio aos movimentos inquietos das nuvens escuras, quase
prontas para despejar repentinamente todo o líquido armazenado em
suas entranhas.

As primeiras gotas de água, quase quentes, gordas e pesadas,
surpreendem-no e o devolvem ao devido tempo e espaço.

Nesse momento, percebe que está no cume da diminuta colina
onde fica o pequeno e isolado templo budista. Chegou até ali subindo
seus mais de 250 degraus de pedra, e agora é impossível voltar sem
sofrer as consequências da imensa tempestade tropical que se avizinha.
No alto, as nuvens parecem não mais aguentar.

Huáscar não pensa duas vezes, não resta alternativa senão abrir
uma exceção justificada e subir quase correndo a meia dúzia de
degraus que o separa do piso de madeira do templo. Refugia-se sob o
estreito alpendre em frente à entrada principal.

O aguaceiro desaba com uma força infinita. Nos primeiros
instantes, Huáscar se sente a salvo, mas a chuva e o vento dão início a
uma dança bela e ritmada. O vento sopra para um lado e a chuva o
acompanha; depois muda de rumo e a água, fiel a quem guia seus
passos, segue-o obediente. Ao que parece, fazem todo o possível para
molhar Huáscar.

A chuva não cai em linha reta, de cima para baixo. Vem em ondas,
às vezes pela direita, outras pela esquerda. O vento brinca com ela.



Caramba, parecem estar se divertindo!, pensa o visitante, andando
de um lado para outro sob a pequena cobertura, tentando, ao que
parece, acompanhar o ritmo da chuvosa melodia. Anda sem parar de
uma ponta à outra, tenta se esquivar da chuva, mas as gotas já não são
tão grandes, pesadas ou quentes. Já nem são mais gotas!
Transformaram-se em espessos riachos de água, entrelaçados uns aos
outros, caindo em abundância.

Huáscar não vê outra solução. Apesar de seu respeito, entra no
templo. Faz isso com máxima deferência. Cruza o limiar. Uma vez lá
dentro, ele se sente tranquilo e sacode a camisa com cuidado. Não está
encharcada, mas muito molhada pela chuva. Vê um pequeno Buda
sorridente sentado no assoalho de madeira, no centro da parede ao
fundo. O visitante começa a sentir um fluxo estranho e agradável de
energias positivas. O aroma de magnólia que os incensos emanam
invade cada pedaço do pequeno templo. Ele está sozinho, ou, melhor
dizendo, acompanhado apenas pelo pequeno Buda que, a dez metros
de distância e sempre sorridente, parece lhe dar as boas-vindas.

Embora não seja praticante do budismo nem de qualquer outra
religião, Huáscar começa a sentir uma imensa sensação de bem-estar
se apossando dele em um piscar de olhos.

A brisa úmida, que também apronta no interior do templo, o
cheiro da terra molhada, o som da água sobre o telhado, a atmosfera
de paz e o aroma dos incensos transportam Huáscar a uma dimensão
que ele desconhece, embora seja um praticante ativo de ioga.

Fecha os olhos e cai em um estado de letargia, descendo em poucos
segundos até um dos mais epidérmicos estados meditativos. Um
estado fácil de alcançar para quem pratica a arte da meditação
cotidianamente. Seus pensamentos relembram em instantes diversos
anos de vida, desde sua infância naquela pequena cidade provinciana
da Amazônia peruana até o momento em que o horizonte dos estudos
se abre para ele, que vê a necessidade de frequentar uma escola de
grande prestígio no centro de uma grande metrópole.

Sua vida muda, passa a acontecer no meio de uma cidade-símbolo
da civilização ocidental, altamente tecnológica, com grandes pontos
comerciais e letreiros luminosos, com um tráfego incessante e às vezes
infernal de veículos, mas espiritualmente muito pobre. Uma cidade



dominada pelo estresse, pelos horários rígidos, pelas luzes
resplandecentes e pela publicidade avassaladora, seduzida pela beleza
estética e pelo valor utilitário.

Volta ao presente e experimenta um prazer indescritível. Goza de
uma carga enriquecedora de energias positivas que recebe, da paz —
ou tranquilidade interna, como prefere chamar — que começara a se
apoderar de seu espírito desde o momento em que entrara naquele
pequeno e isolado templo no meio da campina tailandesa.

A diferença abismal entre as duas realidades flui como um
manancial em um simples piscar de olhos. Huáscar desfruta desse
momento efêmero com a intensidade do eterno... Por fim, abre os
olhos. Para completar sua satisfação, percebe que boa parte do interior
do templo foi construída com bambu, trabalhado com presteza e
delicadeza.

Ainda temendo cometer um ato profano, dá alguns passos e se
aproxima do pequeno e sorridente Buda e toca primeiro o pequeno
altar coberto, depois alguns dos postes de madeira que o sustentam.
Com a mesma delicadeza com que se alisa o veludo, explora a textura
e a rigidez do bambu, aprecia-a com seus dedos, admira a pretensão
artística da obra, intui o modo como foi trabalhada e reconhece a
excelência de seus mestres carpinteiros.

Fica ainda mais satisfeito quando observa como as peças fabricadas
com bambu se integram facilmente ao restante da estrutura, feita de
outras madeiras. Elas formam um interior harmônico, no qual
predominam as cores naturais da madeira, cujo cheiro tampouco passa
despercebido. Sua fragrância compete em pé de igualdade com o
aroma dos incensos, sempre acesos.

A típica chuva de verão parte tão rápido quanto chegou. As nuvens
pesadas se vão e finalmente Huáscar decide voltar para a pequena
pousada onde está alojado, em um dos bairros periféricos da grande
Bangcoc.

Antes de partir, decide percorrer uma última vez a pequena colina e
admirar novamente, passada a chuva forte, a beleza natural do lugar
onde fica o pequeno templo, uma parte indispensável da paisagem.

Voltará no dia seguinte, mas antes deve verificar se não é ofensivo
trazer seus equipamentos audiovisuais para gravar o excelente trabalho



feito no entalhe do bambu. Fará isso de manhã cedo, quando não
corre o risco de ser surpreendido por uma caprichosa e dançante
tempestade de verão.

Prestes a sair para a tarde escura, bela e relaxante, percebe a
chegada de um pequeno grupo de jovens com flores e incensos ainda
apagados. Pretendem entrar no templo. Respeitoso, Huáscar
cumprimenta-os com um sorriso, retribuído por todos, enquanto olha
para o céu e verifica se as nuvens não jogarão outra chuva sobre ele
durante o retorno.

Uma das jovens não entra: fica do lado de fora do templo,
procurando em vão um lugar seco onde sentar. Huáscar aprecia sua
expressão de inocente descontentamento causada pela frustração.
Naquele instante não há nenhum centímetro fora do santuário que
não respingue água por todos os poros.

Contudo, a jovem insiste: coloca um pequeno lenço sobre as
escadas de madeira. Senta-se, mas levanta como se fosse impulsionada
por uma mola. De imediato, sem qualquer constrangimento, sacode a
parte de trás do corpo, vitimada por sua teimosia.

Huáscar passeia como quem não quer nada pelo pequeno bosque
ao redor do santuário, mas, sem conseguir se controlar, olha outra vez
para a jovem, que continua de pé a 15 ou vinte metros de distância.
Usa um vestido de verão típico e chamativo, mas com um ar moderno
peculiar. Predominam na roupa duas das cores nacionais, o branco e o
vermelho. É bem folgado e termina abaixo dos joelhos; suas mangas,
muito largas, não passam da altura dos cotovelos. O vestido, embora
recatado, não esconde sua forma encantadora e esbelta.

Huáscar sempre sentiu atração por mulheres elegantes e
longilíneas, embora se considere feio e banal.

Abre um sorriso que, imagina, não será notado: Eu poderia ajudá-
la, mas... A dúvida o prende onde está. Sempre foi uma pessoa tímida,
extremamente respeitosa. Para ele, o respeito nunca tem limites. Seu
sorriso travesso se transforma em um sobressalto inocente quando vê a
jovem caminhando em sua direção enquanto ajusta no ouvido direito
o que parece ser um minitradutor simultâneo, muito utilizado na
época. Huáscar suspeita que ela deseja começar uma conversa... E não
está enganado.



Depois de lhe oferecer um amplo sorriso, a jovem o cumprimenta
em seu idioma nativo. Huáscar, também equipado com o acessório
moderno comprado em um mercado de rua de Bangcoc e muito
parecido com os amplificadores de som utilizados há décadas por
pessoas com deficiência auditiva, recebe a mensagem em sua língua
materna.

O jovem retribui o cumprimento. Por instantes, sente o impulso de
estender a mão em um gesto de amizade; mas se arrepende, pois não
está convencido de que seja prudente fazer isso na Tailândia, ainda
mais diante de uma mulher.

— Por que você não entra no santuário?
Para responder, Huáscar precisa esperar os segundos que o

aparelho leva para traduzir a mensagem.
— Já entrei. Eu me abriguei da chuva lá dentro — explica devagar,

para ganhar tempo. — E a senhorita, por que não entra? Todos os
outros entraram. — Agora é ele quem puxa a conversa.

— Hoje estou com mais vontade de me conectar à natureza.
Adoraria fazer isso sentada, mas a chuva me impediu.

— Sim, percebi.
— Também percebi que você percebeu.
A tradução do trava-línguas confunde até mesmo o tradutor

automático.
— Por favor, poderia repetir?
Ela sorri, observando a expressão confusa do jovem ocidental.
— Nada de mais, só disse que reparei no seu sorriso, sobretudo

quando tentei me sentar.
Agora a tradução automática funciona de forma eficaz.
— Peço desculpas, não quis ofendê-la. Só achei engraçado, nada

além disso.
Ela espera os segundos quase regulamentares em uma conversa

daquelas.
— Se fosse um jovem tailandês, teria se aproximado de mim com

gentileza e oferecido ajuda, e agora eu talvez estivesse contemplando a
natureza sentada e bastante confortável.

Pela primeira vez, Huáscar amaldiçoa o tradutor em seu ouvido.
Preferia que o aparato que traz no ouvido tivesse falhado naquele



instante, mas ele traduziu cada palavra de forma muito precisa e
eficiente.

— Desculpe-me, eu sinto muito. Juro que pensei em fazer isso, mas
tive medo de ser desrespeitoso.

— Não tem problema, só falei isso para provocá-lo. Mas aconselho
você a nunca deixar de ser cortês por medo de ser desrespeitoso.

— Um ótimo conselho, obrigado. Garanto que de agora em diante
vou levar isso em conta. A senhorita me deu uma grande lição...

Deixa a frase em suspenso, esperando que ela fale o seu nome. A
jovem nota sua intenção.

— Narissara. Meu nome é Narissara.
É ela quem estende a mão. Ele retribui o gesto.
— Gostaria de dizer que é um nome muito bonito, mas talvez isso

pareça íntimo demais. Quase todos os homens, ao escutar o nome de
uma mulher, dizem a mesma coisa: “Que nome bonito!”

Ela ri do comentário de Huáscar. Observa-o. Ele se sente
observado. É corpulento, de estatura mediana, mestiço, mas de pele
não muito escura.

— Não é desrespeitoso vir até aqui e não entrar no templo? —
pergunta Huáscar.

— Não, de forma alguma... Eu adoro a ideia de Buda em qualquer
parte, não necessariamente dentro do templo; embora visite todas as
semanas para me encontrar não apenas com o pensamento dele, mas
também comigo mesma. Você tem alguma religião ou é ateu?

— Eu não sou ateu, mas não me considero praticante de nenhuma
religião. No entanto, tenho a convicção de que algo maior do que nós
nos mostra o caminho. Uma ideia, talvez uma energia superior. Estou
plenamente convencido da espiritualidade dos seres humanos. Creio
em Deus e também sigo líderes como Jesus Cristo, Buda e Maomé.
Meu Deus não assina contrato de exclusividade com nenhum dogma.

— A verdade é que, embora você não siga nenhuma religião, sua
ideia de espiritualidade é muito parecida com a nossa.

— Não é de estranhar. Desde pequeno, ando cercado pela
espiritualidade asiática. Pratico ioga, aprendi com meus pais.

— Conte-me mais sobre essa crença em algo que, como você diz,
nos ensina o caminho.



A conversa adquire uma profundidade conceitual que Huáscar não
esperava, mas ele está preparado para enfrentá-la.

— Acredito que existe uma ideia que nos aponta o caminho, e
pode até mesmo construí-lo. Mas a velocidade, as intenções, os
propósitos e o destino final com que nos deparamos nesse caminho
dependem apenas de nós mesmos, de nossas convicções e de nossa
preparação. O sucesso e a felicidade dependem disso.

A bela tailandesa encara-o novamente, como se digerisse aquele
hieróglifo de conceitos suscitado por sua pergunta.

Em um primeiro momento, Huáscar acha que ela não
compreendeu ou aceitou sua mensagem, mas a jovem sorri e acena
com a cabeça. Ele respira tranquilo.

— Trabalho com muitos ocidentais, e é difícil conhecer algum com
esse tipo de crença. Não que todos se deixem dominar pelo
pragmatismo que domina o mundo, mas não é comum que tenham
sua espiritualidade tão à flor da pele, como parece ser o seu caso.

Huáscar fica lisonjeado.
— Muito obrigado, sou mesmo uma pessoa muito espiritual. Como

eu disse, meus pais sempre me transmitiram esses conceitos, mas
apesar disso não sigo nenhuma religião específica. Embora, permita-
me deixar claro, eu respeite todas elas.

Então Huáscar se desculpa.
— Desculpas se estou falando com muita intimidade.
— Não, não tem problema. Lido com muitos ocidentais e já estou

acostumada.
— O que você faz? Por que trabalha com tantos ocidentais?
— Sou terapeuta, especializada em massagem de bambu.
— De bambu?!
O jovem arquiteto fica espantado. Conhece a famosa massagem de

bambu, uma antiga técnica de origem oriental que alguns acreditam
ser utilizada há mais de cinco mil anos. Agora, no final da segunda
década do século XXI, é praticada em todo o mundo; mas seus
grandes mestres vivem no Japão e ali mesmo, na Tailândia.

É uma técnica bastante eficiente para aliviar o estresse e liberar
muitas das toxinas que se acumulam no corpo. Desde tempos
remotos, a cultura oriental atribui propriedades mágicas ao bambu e



ensina que o caule oco da planta absorve as energias negativas do
corpo durante a massagem. Elas circulam por dentro do espaço vazio
e estreito do bambu para depois se reintegrarem ao corpo, já
transformadas em energia positiva.

— Você nunca recebeu uma massagem de bambu?
— Não, nunca.
— Não sabe o que está perdendo — disse Narissara com um olhar

de malícia.
— Posso visitar seu trabalho? Adoraria uma dessas massagens.
— Claro que pode.
Eles trocam nomes, endereços, números de telefone, e a sessão fica

marcada para o dia seguinte, em uma movimentada casa de massagens
no centro da capital tailandesa.

Terei que deixar o templo para outro dia, pensa Huáscar.
Desde então, Huáscar adora massagens de bambu; mas, durante

aquela primeira visita à bela nação tailandesa, o que lhe encantou não
foram as massagens, mas Narissara e sua beleza frágil, sua doçura,
seus princípios muito próximos aos dele e, é claro, as mãos dela.

No início era uma amizade sincera. Porém, logo aquilo tudo se
transformou em amor, um sentimento que transcende raças, religiões e
fronteiras. Embora, no final da segunda década do século XXI, as
distâncias ainda fossem respeitadas, para Huáscar e Narissara o Peru e
a Amazônia nunca estiveram tão próximos da exótica Tailândia...

... Enquanto medita e sua mente voa ao recordar esses momentos do
passado, o velho líder de Mapai adormece em sua cama. A brisa fresca
da tarde amazônica é o sonífero perfeito... Não, Huáscar não segue os
preceitos daqueles que chama de “velhos mestres ecumênicos da
meditação asiática”. Não adota a posição recomendada por eles e
pega no sono, deixando de desfrutar da fantástica primeira massagem
de Narissara, com o vaivém abençoado do bambu e o toque das mãos
macias da bela tailandesa, que percorrem naquela tarde cada canto de



seu corpo, cada um de seus pontos mais sensíveis, removendo as
energias negativas e transformando-as em positivas. Tão positivas que
inauguraram um relacionamento de vinte anos que só a morte foi
capaz de interromper.
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TANIA E YANDÚ

S IANOMÂMI SÃO UMA das tribos mais antigas da Amazônia. Seus
membros contam que, em uma montanha alta, viviam dois

pássaros enormes e feios de bico curvo muito afiado, olhos saltados e
garras enormes. Eram chamados de Dinoshis e considerados o terror
dos habitantes do Amazonas.

Os Dinoshis usavam as garras para capturar todos que estivessem
ao seu alcance. Como era de se esperar, as pessoas viviam em perigo,
escondendo-se atrás de arbustos ou em cavernas profundas. Todos
sentiam medo. Mas, segundo dizem, os Dinoshis eram protegidos por
uma couraça de ferro que bloqueava até mesmo as flechas e lanças
mais afiadas.

Tania cresce em Mapai escutando as histórias de Yandú. Graças à
sua teatralidade natural, a babá injeta drama em cada uma das
histórias que conta. Seu conhecimento sobre a Amazônia é espantoso.
Yandú conhece cada planta, cada animal, cada canto, cada som.
Yandú parece ser a própria Amazônia.

Nessa linda tarde, sob as sombras do bosque de bambu que rodeia
a vila, a babá entretém não apenas Tania, mas todos ao seu redor com
uma fábula que diz ter escutado há muito tempo e que jamais
esqueceu.



— Não sei contá-la com exatidão — explica Yandú —, mas a
essência é mais ou menos essa.

Tania é fascinada por suas histórias. Já adolescente, é cortejada e
mimada pela floresta e pelos habitantes de Mapai, sobretudo pelo pai,
pelos irmãos e por Yandú, sua babá doce e misteriosa. A jovem filha
de Huáscar lembra dos anos de infância à sombra do bambu, quando
era amamentada com lendas e melodias da floresta.

Mapai abriga centenas de histórias em terceira dimensão, inclusive
algumas holográficas, armazenadas em modernos dispositivos
eletrônicos. O mais recente deles se chama “entretenimento
doméstico”. Seus habitantes desfrutam dos avanços tecnológicos que
caracterizam o final do século XXI. A vila não está alheia ao incrível
desenvolvimento audiovisual da época. Está em conexão com o
mundo. Contudo, as lendas bem contadas, verídicas e espontâneas de
Yandú são diferentes.

Além disso, segundo Huáscar, ela confere às histórias que conta
não apenas veracidade, mas também cores e valores humanos. Torna-
as verossímeis devido à paixão de sua narrativa — uma paixão que
jamais poderá ser armazenada nos microchips eletrônicos de última
geração, chamados agora de “vestíveis” ou de inteligência subcutânea.

Tania aproveita as histórias de Yandú como ninguém. Ao escutá-
las, toda a sua capacidade imaginativa alça voo, seja debaixo de uma
árvore, em seu quarto, no meio do bosque de bambu ou sentada ao
lado de seus colegas junto à carteira, na sala de aula da escola
frequentada pelas crianças e pelos adolescentes da comunidade.

Huáscar se esforça para acompanhar com música cada uma das
histórias de Yandú. Para isso, utiliza uma pequena flauta que ele
mesmo fez há mais de 15 anos, antes de Tania nascer. Dela emanam
lindas melodias, carregadas de toda a aura melancólica típica da
música amazônica.

Dessa vez, Yandú fala sobre a relação do bambu com os
ianomâmis, uma tribo amazônica ancestral. Segundo os ianomâmis, o
bambu surgiu há milhares de anos das penas dos Dinoshis, as duas
aves malévolas e assassinas que ameaçavam os homens.

Um ianomâmi teve a coragem de confrontar os Dinoshis no topo
da imensa montanha. Ele usou flechas envenenadas com curare para



matar os terríveis pássaros gigantes.
As aves agonizaram no ar enquanto batiam as asas. As penas dos

Dinoshis se desprenderam e cravaram na terra, e de cada uma delas
nasceu um talo de bambu.

Yandú conta que, por isso, os ianomâmis afirmam que seu povo
tem a chave do mistério do bambu.

Tania nasceu e cresceu em Mapai, cercada por mitos e lendas
amazônicas, sempre de mãos dadas com Yandú e rodeada pelo amor e
o cuidado de seu pai e irmãos.

Passa quase todo o tempo ao lado da babá, a mulher misteriosa
que chegou muitos anos antes decidida a viver na floresta. Digo que
passa “quase o tempo todo ao lado da babá”, porque Yandú se afasta
da comunidade com frequência, dois ou três dias por mês, e não vai à
floresta.

Ela faz valer um direito comum a todos os habitantes de Mapai: o
de entrar e sair da vila quando quiserem. Segunda conta, ela viaja de
barco pelo Amazonas até Iquitos, uma bela cidade peruana, capital do
estado de Loreto.

Huáscar não lhe pergunta aonde vai nem o que faz lá. Tampouco
voltou a perguntar de onde veio. Em muitas ocasiões, Kamon, o filho
mais velho de Huáscar, acompanha-a em suas viagens. Khalan, o mais
novo dos rapazes, nunca sai da comunidade. Sente que é parte
indissociável dela. Os dois irmãos são muito parecidos. Baixos e
corpulentos como o pai; pele morena com um tom oliváceo, típico dos
descendentes de tailandeses; cabelo preto, liso e brilhante. Seus olhos
não são puxados, apesar da ascendência asiática por parte de mãe. Da
cultura tailandesa, herdaram a amabilidade. Não costumam falar em
voz alta, muito menos discutir entre si.

— Kamon também não rejeita Mapai, mas, ao que parece, de
tempos em tempos precisa de uma dose de ar contaminado —
comenta o pai, meio brincando, meio falando sério. — É bom que seja



assim. Que sinta a diferença e escolha por si mesmo — explica
Huáscar a Khalan, que manifesta sem ressalvas sua preocupação com
as saídas de Kamon.

Quando Yandú viaja a Iquitos, é Tania quem mais sente falta dela.
Está perto de completar 15 anos e foi criada todo esse tempo em
Mapai, à sombra da babá. A essa altura, a própria Yandú já diz que é
mais sua amiga que babá.

Para Tania, Yandú é tão familiar e necessária como a própria
sombra do bambu; no entanto, não conhece o seu segredo, que a babá
guarda nas profundezas de seu ser. Talvez seu pai saiba, mas ela e seus
irmãos não.

Por sorte, quando a babá parte, o bambu está sempre aqui, pensa
Tania. Ele me cerca pela manhã, de tarde e à noite. Sua presença
material e espiritual jamais me abandona, mas Yandú, mês após mês,
ausenta-se sem dar explicações.

Além de sentir falta da babá, quando esta viaja, a jovem é tomada
pelo medo e por uma sensação de profundo desamparo, ainda que seja
muito apegada ao pai, aos irmãos, à floresta e ao bambu.

Quando vê Yandú se afastando, embora a babá garanta diversas
vezes que voltará, Tania percebe ainda mais o quanto gosta e precisa
dela. Yandú se tornou indispensável para sua vida em Mapai.

Desde pequena ela ouve suas histórias e acompanha Yandú em
caminhadas pela floresta — não pelos pontos remotos onde reside o
tímido, mas perigoso jaguar, e sim pelas áreas mais próximas e
seguras.

“Mas é floresta igual!”, costuma dizer Yandú, convencida de que
cada centímetro de floresta contém inúmeros perigos e mistérios.

Quando Yandú vai para Iquitos, Tania costuma dormir no quarto
do pai. É sábado. A grande maioria dos habitantes de Mapai dorme
até tarde nos fins de semana. Mas quando a menina acorda, seu pai já
não está no quarto.

Sempre tem o que fazer! — diz a si mesma ao sair da cama. Vai até
a janela a fim de respirar o ar da manhã, mas algo chama sua atenção.

É um pequeno baú!
Para diante da mesa do pai e analisa o objeto, ainda incompleto. É

como um dos velhos baús que aparecem nas histórias de piratas, mas



em miniatura. Tania admira a maestria com a qual está sendo
construído. Não há dúvidas de que é obra de seu pai, que já começou
a entalhar na tampa do baú o que parece ser uma palavra.

O que será? Talvez um nome? Para quem será? Sobre a mesa, além
do baú e do velho computador de Huáscar, repousa também a
minúscula flauta.

— Que esquisito, hoje tudo está ao contrário! A flauta sempre fica
guardada em uma gaveta e os papéis ficam na mesa.

Junta o pequeno instrumento musical e dá a volta na mesa. Tenta
abrir as gavetas, mas estão todas trancadas à chave.

— Não há nenhum papel sobre a mesa e todas as gavetas estão
fechadas. — Tania estranha um pouco. — Se apenas Kamon, Khalan e
eu entramos no quarto de papai, por que ele trancou tudo? Para que
será esse baú?

Deixa a flauta ao lado do pequeno baú outra vez e decide sentir o
ar da Amazônia por um momento. Depois tomará um banho e comerá
alguma coisa. Então lembra que Yandú não está lá.

— Que saudades do peixe que ela faz! — lamenta Tania.
Mas ela não é a única que sente falta dos pratos requintados de

Yandú. Também é o caso de seu pai, seus irmãos e muitas pessoas em
Mapai. Seus peixes ficaram famosos pelo aroma e sabor, assim como
seus guisados com brotos de bambu.

Yandú diz — e Huáscar confirma — que comer brotos tenros faz
muito bem à saúde. Segundo ela, os brotos contêm muitos nutrientes e
possuem alta quantidade de fibras e de silício. Este último, segundo
afirma a babá (respaldada pelos médicos da comunidade), é um
mineral muito recomendável para quem sofre de doenças como artrite,
artrose, reumatismo e descalcificação. Huáscar confia cegamente nela.
Afinal, Yandú conquistou sua credibilidade.

Com frequência, Tania escuta os conselhos que Yandú dá a seu pai:
— Senhor Huáscar, coma os brotos de bambu e verá que também

são bons para a constipação.
Aparentemente, são muito bons mesmo, porque seu pai diz para

todo mundo:
— Não existe laxante melhor!



Alguns membros da comunidade, especialmente os gordinhos (que
são poucos), comem brotos para emagrecer, porque o alimento
contribui para a absorção das gorduras e dos açúcares no corpo. Ao
que parece, os médicos de Mapai também pensam assim, porque
produzem pílulas que distribuem junto à população.

Ultimamente, Yandú vem se empenhando para que Tania, seu pai e
seus irmãos aprendam a comer invertebrados. Kamon e Khalan
resistiram em um primeiro momento, fazendo caretas e rindo muito.
Hoje, contudo, são os mais dedicados à captura de certas espécies de
invertebrados da área, muito apetitosos e nutritivos, de acordo com
Huáscar e Yandú.

A babá teve a ideia de comer invertebrados em uma manhã de
domingo, quando toda a comunidade descansava de suas obrigações
cotidianas. Ela convidou Huáscar, Tania, Khalan e Kamon para darem
uma “voltinhazinha” pelas margens do Amazonas a fim de identificar
algumas espécies que pudessem fazer parte da dieta dos habitantes de
Mapai.

— Aliás, seria maravilhoso aproveitarmos essa bela manhã —
observou a babá — para darmos um passeio pelo Amazonas.

Fariam isso a bordo do lindo barco de bambu dotado de um
moderno motor solar e de velas, construído pelo velho mestre
carpinteiro e agora pilotado por Kamon, seu filho mais velho.

No entanto, a discussão sobre os invertebrados serem saudáveis,
ou não, dominou a conversa nas primeiras horas daquela manhã.
Gafanhotos, cupins, alguns tipos de tarântulas e vermes podem,
segundo Yandú, ser aproveitados e dar mais variedade às refeições
locais. Até aquele momento, a base delas era de peixes, carnes, frutas e
legumes.

Huáscar apoiou a ideia de Yandú. Tania gosta que seu pai e sua
babá estejam quase sempre de acordo. Mas dessa vez não gostou
muito, pois suspeitava que aquela convergência de ideias resultaria em
um prato de grilos, larvas ou outro inseto exótico da Amazônia à sua
frente, como sugerira Kamon.

Embora costumasse falar muito pouco, ou quase nada, sobre sua
vida, naquela manhã de domingo ela se entusiasmou com a missão de
convencer Tania. Contou suas experiências em restaurantes gourmet



muito caros cujo público-alvo eram pessoas entomófagas. Tania não
entendeu o significado da palavra.

Seu pai explicou que entomofagia é o termo linguístico para
designar os seres humanos que comem insetos. Khalan e Kamon,
como não podia deixar de ser, fizeram algumas caretas, provocando
risadas de Tania.

Yandú contou que morava muito perto desses restaurantes, onde
são servidos caldos e saladas de escorpião, formigas na brasa e tacos
de larvas de agave, vindas do México, larvas cozidas da China e
macarrão com grilos crocantes. Além disso, havia tarântula assada,
bolos de ovas de mosca e até biscoitos de vespas, dentre outros pratos.

— Biscoitos de vespas! — exclamou a adolescente, espantada.
Com a ajuda de Yandú, Huáscar explicou aos filhos que a

entomofagia era uma prática antiga, porque os insetos e invertebrados
em geral são uma fonte importante de proteínas; mas o hábito nunca
foi realmente aceito pela dita civilização ocidental.

O velho Huáscar relembrou que não provara insetos durante sua
primeira viagem à Tailândia muitos anos antes, quando conheceu a
mãe de Kamon e Khalan, mas viu que muitos pratos suculentos de
invertebrados deleitavam os nativos e visitantes.

— Enquanto esses alimentos forem servidos no Ocidente apenas
em restaurantes especializados, não será criado um hábito de
consumo. Se realmente são tão nutritivos, devem fazer parte da dieta
normal das pessoas, ser vendidos nos mercados e aparecer nos meios
de comunicação, como ocorre com outros produtos, acho eu —
explicou Kamon.

— Precisamos nos acostumar a tê-los na mesa desde pequenos.
Começar a comer insetos, aranhas e outros tipos de animais depois de
adultos não é nada fácil. Para mim, pelo menos, será bem difícil —
disse Khalan, completando a fala do irmão.

— Sobretudo, irmãozinho, depois de provar um bom pirarucu
assado.

Todos riram do comentário de Kamon.
Em um dado momento da conversa, sentados no lindo barco à

vela, Huáscar quase perguntou a Yandú em que cidade ficavam os
restaurantes que ela mencionara e onde aqueles pratos maravilhosos



eram servidos, mas preferiu ficar em silêncio. Teve medo de romper o
encanto daquela manhã maravilhosa ao lado de seus entes mais
queridos — dentre eles, é claro, a enigmática Yandú.

Todos estavam sentados na embarcação em pleno Amazonas,
rodeados pelo profundo verde-esmeralda da vegetação úmida e o
toque de mistério proveniente de um local que sobrevivera aos
impulsos insensatos de certos seres humanos, movidos apenas por
mesquinhos interesses comerciais.

Tania aproveitava como ninguém os passeios pela floresta. Todos
andavam prevenidos, prontos para alertar os demais sobre os animais
ao redor, cada ramo desconhecido e cada tronco com espinhos.
Chegando ao rio, ficavam maravilhados com a grandeza do Amazonas
e de sua enorme corrente fluvial — o grande orgulho da natureza sul-
americana. Ao invés de aprisionada, Tania se sentia conquistada pela
Amazônia.

— A primeira vez que naveguei em uma embarcação de bambu foi
na Tailândia, nas águas do rio Kwai.

— Aquele do filme? — perguntou Kamon.
— Esse mesmo! O filme foi remasterizado tantas vezes e recebeu

tantos retoques que hoje parece uma produção atual, mas tem mais de
120 anos.

A Tailândia é um assunto recorrente para Huáscar. Kamon e
Khalan têm orgulho por seu pai amar a terra da mãe deles, com uma
intensidade comparável à do imenso carinho que dedicou a ela.

O velho líder de Mapai pede aos filhos que desenrolem a vela da
sua linda embarcação de bambu, batizada por Kamon de El Piraña I,
em homenagem aos peixinhos de péssima reputação.

— Kamon e Khalan, peguem os remos para ajudar a vela —
ordenou Huáscar, como se fosse o capitão do navio. — Eu me
encarrego do timão.

— Içar velas! — exclamou Kamon, fingindo ser um dos
memoráveis piratas que cruzavam o mar do Caribe mais de
quatrocentos anos antes. Eles adoravam navegar sem os motores
movidos à energia solar.

— Não há nada mais bonito do que navegar pelo Amazonas sob o
sol da manhã! — exclamou Huáscar. Todos concordaram.



Navegaram muito perto da margem. O El Piraña I tentou subir o
Amazonas, mas alguns minutos após desprender as velas Kamon se
viu forçado a ligar o motor. A corrente contrária impedia o avanço do
barco. Além disso, o vento suave estava contra eles.

— Na volta, a favor da corrente, voltaremos a desprender as velas
— disse Kamon.

Com o motor ou com a vela, Tania aproveitou o passeio e não
deixou de se maravilhar com a beleza da Amazônia, sua floresta
espetacular e os diversos animais que abrigava. Apesar do imenso, e às
vezes impiedoso, desenvolvimento tecnológico, aqueles recantos
naturais conservavam sua grandeza no final do século XXI.

O esforço de organizações internacionais, personalidades e
governos das nações amazônicas pela conservação das reservas
naturais tiveram resultados positivos, apesar da incompreensão de
muitos — sobretudo de caçadores clandestinos e de empresas
multinacionais, mais interessados nos lucros que na conservação de
um habitat natural tão importante.

Na verdade, a própria vila de Mapai integra uma grande reserva
natural protegida pelas leis daquela nação andina. Outro dos deveres
de seus habitantes é blindar a floresta da ação de pessoas
inescrupulosas.

Tania se entusiasmou, mas também se assombrou com a
diversidade de peixes tropicais de água doce, répteis, lontras e aves
ruidosas, dentre outros animais. O tocón negro, papagaios, periquitos,
araras, pica-paus e o famoso aparaçu, que vive apenas nas margens do
rio.

Também chamaram sua atenção os simpáticos macacos-aranha, os
chamados uacaris, o sagui e o tatu-canastra, os camaleões, as iguanas,
a capivara, considerada o maior roedor do mundo, e os enormes
crocodilos, com mais de dois metros de comprimento.

Para a tranquilidade de Huáscar, o pequeno radar com o qual o El
Piraña I estava equipado, capaz de detectar animais de grande porte a
até 16 quilômetros de distância, não emitia qualquer ruído. Isso quer
dizer que não havia nenhuma onça-pintada, a verdadeira rainha da
Amazônia, perambulando nos arredores.



A onça-pintada é um animal estupendo que também se encontra
em risco de extinção. Alguns espécimes conseguem chegar aos dois
metros de comprimento. Têm a inteligência típica dos felinos, mas não
são rápidos, porque suas patas dianteiras são curtas. Seu poder de
salto é grandioso e suas mandíbulas, poderosas. A onça-pintada,
também conhecida como jaguar, pode matar com um único salto. É
bem perigosa!

Navegaram pelo território do peixe-boi, um herbívoro cativante
que pode chegar a pesar quatrocentos quilos. Naquela manhã, porém,
ele também não quis aparecer. Tudo parecia indicar que Tania
tampouco avistaria os botos cor-de-rosa do Amazonas, que só vira
uma vez, nem testemunharia a presença esmagadora da sucuri, a
temida yacumama, ou mãe d’água.

— Que pena! — lamentou-se a jovem, mas sem perder a alegria.
Aquela manhã de domingo foi inesquecível para todos, mas em

especial para Tania, que, nascida e criada naquele ambiente,
transformava-se dia após dia e por mérito próprio em uma flor nativa,
parte indissolúvel das eternas e cativantes fauna e flora da região.

Após quase uma hora de navegação, Huáscar pediu para voltar,
dizendo-se cansado.

— Vocês são jovens, mas eu tenho 84 anos; além disso, ainda que
Kamon e Khalan digam que não faço nada, controlar esse timão exige
força, e já passou da hora de comer — resmungou em um tom
carinhoso.

Yandú foi a primeira a concordar, como sempre. O El Piraña I deu
um giro, conduzido pela mão experiente do próprio Huáscar, e voltou
sua proa na direção do porto de Mapai. Kamon desligou o motor e
abriu as velas. A peculiar embarcação de bambu navegava corrente
abaixo, disposta, caso lhe fosse permitido, a alcançar a Colômbia, o
Brasil ou até mesmo o imenso oceano Atlântico.

Mas eles simplesmente voltaram para casa. O Amazonas,
agradecido, entusiasmou-se e os agraciou com um de seus maiores
presentes: o espetáculo único dos botos cor-de-rosa. Tania foi a
primeira a avistá-los. Claro, era o membro do grupo que mais
procurava por eles.



Era um grupo de oito, dez, 15... impossível dizer ao certo a
quantidade de botos que se aproximaram do El Piraña I. Brincaram
ao seu redor e abriram a boca muito perto do barco de bambu,
esperando uma retribuição por parte dos tripulantes. A própria Tania
cuidou disso, oferecendo todas as iscas naturais que Kamon guardara
para sua próxima pescaria.

O boto cor-de-rosa, também conhecido como tonina, é um cetáceo
único em seu gênero. Não vive apenas no Amazonas, mas também em
rios da Bolívia e na bacia do Orinoco. Pode chegar a pesar até 180
quilos. E, pelo que Tania, Yandú, seu pai e seus irmãos puderam ver,
alguns adultos machos medem mais de dois metros.

Sua capacidade de manobra e sua velocidade são espantosas,
dignas de um espetáculo circense. Saltam, giram, passam debaixo da
embarcação com graça e elegância merecedoras de elogios,
guinchando e brincando entre si.

— É triste que estejam há tantas décadas ameaçados de extinção!
— lamentou Huáscar, também extasiado com o espetáculo
improvisado dos cetáceos, apesar do cansaço que sentia.

— Mas eles têm resistido, papai — argumentou Khalan.
— Fico contente de vê-los! — exclamou Tania. — Não vi a sucuri,

mas vi os botos.
— Se você vir uma pachamama, vai morrer de medo! — zombou

Khalan de Tania.
Desfrutaram daquela maravilha da natureza por um bom tempo,

mas os botos cor-de-rosa perderam-se nas profundas águas do
Amazonas tão depressa quanto haviam aparecido poucos minutos
antes de o barco atracar no cais de Mapai.

Desde aquele inesquecível e encantador domingo em família,
Yandú, a babá cozinheira e contadora de histórias, elabora de vez em
quando seus pratos requintados de invertebrados e répteis. Combina-
os com brotos frescos de bambu e outras ervas aromáticas da
Amazônia. Pouco a pouco, Tania vai se acostumando a comê-los, mas
ainda prefere peixes e vegetais, sobretudo quando temperados por sua
querida babá.

Huáscar disse que pediu para voltar, dentre outras razões, porque
queria chegar cedo para o almoço.



— Meninos, lembrem-se sempre de que é preciso saber cozinhar se
não quiserem comer só frutas e legumes.

O velho repete isso em diversas ocasiões.
No entanto, Tania reparou que ele foi o único do grupo que não

comeu quando a hora chegou. O Amazonas abre o apetite de todos,
menos de seu pai.

Que estranho!, pensou Tania.
Ultimamente, seu pai repetia com muita frequência que estava

cansado e já não comia como antes, nem mesmo os manjares
preparados por Yandú.

— Tania, caminhei muito por esse mundo. Acho que já está na
hora de descansar.

Ele repetia bastante essa frase. Sentava-se em sua tradicional
cadeira de bambu e começava a tocar sua flauta, feita de uma espécie
muito fina e sonora da planta. Quase sempre interpretava três
melodias. Depois ia para o quarto no terceiro andar do palácio de
bambu, deitava-se em sua cama e dormia... dormia muito.

A inocência dos 14 anos forja a ideia equivocada de que os pais
são eternos. Tania, mimada como uma princesa do bambu por
Huáscar, chegou a acreditar que a morte era algo muito distante e se
esquecera de que ela mesma era um de seus resultados diretos.

A VÍTIMA DO YACURUNA

Vários dias após a maravilhosa viagem, cumpridas as tarefas do dia,
Tania e Yandú caminharam certa tarde pelos arredores de Mapai,
como costumavam fazer. Andavam protegidas pela sombra do bambu
na chamada área de segurança — uma área ao redor da comunidade
protegida permanentemente por um sistema eletrônico de ondas
sonoras e radiofrequências.

Os animais mais desobedientes eram os insetos, mas os mais
perigosos, como os mosquitos e moscas transmissores de doenças que



ainda não haviam sido erradicadas naquelas paragens tão isoladas,
eram afugentados pelas vibrações sonoras, para a sorte de todos.

A brisa forte e úmida completava o trabalho dos pequenos
aparatos “afugentadores de predadores” inventados pela inteligência
humana muitos anos antes, mas que continuavam muito eficazes.

— Por mais dispositivos que inventem, nada será melhor para
afugentar insetos que a boa brisa amazônica, como dizia minha avó —
comentou Yandú.

— Vai chover a qualquer momento — alertou Tania.
— Ficaremos atentas.
A babá parou, pegou uma pequena cana de bambu e sentou em

uma pedra enorme, aparentemente disposta a conversar.
Tania fez o mesmo de bom grado, pois gostava das conversas com

Yandú.
— Sabe que, na China, existe há mais de mil anos um costume de

estalar talos de bambu no fogo para afastar os maus espíritos?
— Sim, meu pai falou disso uma vez. Imagino que também

afugentariam os mosquitos.
— Não sei, mas é quase certo que sim.
Ambas riram.
— Meu pai disse que o talo do bambu é tão compacto que o ar

preso entre cada nó não encontra buracos para sair ao dilatar, e por
isso ele explode.

— Tem razão. É por isso que a planta tem esse nome: por causa do
ruído que faz ao explodir.

— Bammm buuu! — Tania ergueu a voz e abriu os braços,
imitando o barulho da explosão.

— Isso mesmo! — concordou Yandú em meio a risadas.
A jovem não disfarçava o afeto pela mulher que a educa e, na

ausência da mãe, cobria-a de cuidados e carinho. Ainda assim, Yandú
sempre a intrigara. Tania sabia que ela guardava um mistério. Às
vezes, a menina se perguntava o que a babá escondia em seu coração.

Antes de retomar a caminhada, a jovem aproveitou aquele
momento íntimo, a sós no meio do bosque de bambu plantado pelos
moradores da vila, para tentar descobrir mais sobre a vida da babá.



Tania tinha quase certeza de que seu pai sabia quem Yandú era de
verdade e conhecia sua origem, mas ele jamais compartilhara o
segredo. Huáscar era incapaz de trair a confiança que depositassem
nele.

A adolescente sabia apenas que Yandú vinha de uma família de
índios da América. Não era preciso investigar muito para descobrir
isso. Sua silhueta esbelta, sua pele bronzeada e seus conhecimentos
sobre a Amazônia eram suas peculiaridades.

Tania lembrava de uma ocasião em que conversou com o pai sobre
a criação de Mapai, seu nascimento e a morte da mãe. Huáscar contou
da chegada de Yandú à vila. Falou sobre o primeiro encontro entre
elas e o entusiasmo com que aceitara ser sua babá, pelo que Tania era
muito grata. Ela tinha certeza de que, sem sua mãe e sem Yandú, não
teria sido fácil para o seu pai criá-la. Ainda mais levando em conta
todas as suas responsabilidades no vilarejo. Durante aquela conversa,
o pai disse que a recém-chegada cantara uma cantiga em arawak.

Tania pegou outro pedaço de bambu e encarou a babá nos olhos.
— Meu pai contou o segredo que o bambu guarda?
— Claro. Fica em seu interior, no vazio que cobre sua capa vegetal,

onde os gases se expandem e não podem escapar quando são
aquecidos. De modo que explodem. Bammm buuu!

— Meu pai fala muitas vezes desse mistério. Ele diz que, segundo
uma crença asiática, no interior da cana as energias negativas se
tornam positivas. Sempre diz que a espiritualidade do bambu reside
nesse vazio.

— Eu também acredito nisso.
— Uma vez, conversando comigo, ele comparou você ao bambu.
— Eu?
— Sim. Ele me disse que, se havia alguém no vilarejo parecido com

o bambu, esse alguém era você.
— Eu?
— Sim, você. Sabe por que, Yandú?
— Por quê? — A babá devolveu rápido a pergunta, mas Tania

respondeu com a mesma agilidade.
— Porque ele disse que, assim como o bambu, você guarda um

grande segredo dentro de si.



— Grandes ou pequenos, todos nós guardamos segredos.
— Mas o seu é maior que o de todos nós.
A babá observou Tania. Admirou-se pelo tanto que havia crescido.

Acreditava que, chegado o momento, precisaria compartilhar o seu
segredo com outra pessoa. Ela o contara a Huáscar muitos anos antes,
mas apenas uma parte. Fizera isso por respeito, como um sinal de
apreço, dada a grande confiança que o guia de Mapai depositara nela.

Tania retomou a fala.
— Posso fazer uma pergunta?
Agora sua voz era tímida. Sabia que tentava se embrenhar nos

cantos mais íntimos de uma das pessoas que mais amava.
— Pode perguntar o que quiser — respondeu Yandú, convencida

de que era chegado o momento de compartilhar o que carregara
consigo por tantos anos.

— Você descende dos arawak?
Tania estava muito longe de ser a garotinha obediente que não

fazia perguntas. Agora, era uma adolescente inquieta e inteligente que
pretendia conhecer todos os detalhes das pessoas que amava e a
rodeavam.

— Não sou descendente direta dos arawak. Mas venho de uma
tribo chamada Itahui, que mantém costumes muito parecidos com os
deles. Não descarto a ideia de que nossos antepassados tenham sido
arawak puros.

— Mas papai me disse que você cantava nesse dialeto.
— Estudei o idioma e aprendi com facilidade. Carrego a cultura

arawak em meu sangue.
— Me conte mais sobre os Itahui.
— Nós conseguimos nos manter em isolamento voluntário, nas

profundezas da floresta, até os primeiros anos do século XXI.
— Isolamento voluntário! O que é isso? — perguntou Tania,

interessada na história que Yandú começava a contar.
— Isolamento voluntário não era mais que uma atitude defensiva,

de fuga, que muitas tribos indígenas amazônicas como a nossa
adotaram. Consideravam que era melhor e mais seguro se perder na
floresta, evitando qualquer contato com o exterior. Nenhum membro
tinha interesse em encontros com a chamada cultura moderna.



— Eles tinham medo, né?
— Muito! Dentre outros motivos, porque nosso sistema

imunológico não estava preparado para enfrentar uma série de
doenças, mesmo as mais simples, que não são mortais. O contato
esporádico com pessoas de fora da floresta não foram nada bons.

— Por isso evitavam o contato?
— Sim, dentre outros motivos. Um contato simples com alguém

que sofresse de uma doença comum, como uma gripe, poderia pôr em
risco toda a tribo. Além disso, nossa comunidade era muito pacífica.
Não raro, os encontros geravam incompreensão de ambos os lados, e
até atos de violência.

— Essa é uma das grandes vantagens da vida na floresta.
— Nem todos que conseguiram estabelecer contato com a tribo

eram violentos ou tinham interesses mesquinhos e sentimentos ruins.
Não foi assim. Contudo, muitos eram assim e só pensavam em extrair
os recursos naturais da Amazônia para benefício próprio. Ninguém
que esteja disposto a destruir a floresta, movido pela mesquinha
ganância econômica ou em nome do desenvolvimento, pode ser
considerado uma boa pessoa. Esse foi outro motivo fundamental para
fugirmos e nos escondermos: não queríamos ser vítimas das más
intenções de ninguém.

— Não consigo entender como podem existir pessoas que não
pensam no futuro, pensam apenas no agora. Essa é uma das
preocupações de papai.

— Li sobre uma comunidade ameríndia em Sidney, muito perto da
nossa...

— Em Sidney...? — Tania a interrompe.
— Sim, morei lá por mais de dez anos.
— É muito longe!
— Sim, muito.
— É lá que ficam os famosos restaurantes que você mencionou?

Aqueles que servem pratos sofisticados de insetos e invertebrados e
não sei mais o quê?

— Lá mesmo, Tania — respondeu Yandú com um sorriso nos
lábios. — Agora você tem a oportunidade de contar a seu pai a parte



que ele ainda não sabe sobre mim. Além do mais, não é nada de outro
mundo. São apenas vivências pessoais.

— Contarei tudo a papai hoje à noite, se você deixar.
— Deixo, sim. Assim, evitamos que eu fique corada. Embora

minha pele seja avermelhada, o rubor da vergonha não cai bem em
meu rosto.

As duas riram. Ainda que a conversa fosse muito reveladora,
sobretudo para Yandú, o ambiente era relaxado e jovial.

— Fale mais sobre a sua tribo.
— Nós, itahuis, perdemos a metade dos membros da tribo poucos

meses depois de abrir nossas terras para a exploração petrolífera, na
virada do século passado. Muitos não resistiram às doenças, ao
estresse e ao rigor da vida na civilização.

— Mas se a sua tribo estava em isolamento voluntário... Como
você foi parar em Sidney, na Austrália? É muito longe, Yandú!

Yandú riu da forma como a menina fez a pergunta, mas, acima de
tudo, pelo modo exagerado como arregalou os olhos ao reiterar: “É
muito longe, Yandú!”

— Sim, muito, Tania! — respondeu com o mesmo exagero. Em
seguida, fechou os olhos e apreciou o cheiro do vento que balançava
os talos de bambu no pequeno bosque próximo ao palácio de Mapai.
Tania estava quieta, permitindo que Yandú desfrutasse da brisa
amazônica, a mesma que testemunhara seu nascimento quase
cinquenta anos antes.

— Quer que eu conte por que fui para a Austrália? — perguntou,
ainda de olhos fechados.

— Claro que sim! Fiquei curiosa.
— Há dois motivos principais, um bom e outro ruim.
— O bom primeiro — sugeriu Tania.
— Amor.
— Amor! — exclamou Tania, arregalando os olhos outra vez.
— Eu me apaixonei por um australiano.
— Que história mais linda e, além de tudo, fácil de acreditar! —

exclamou Tania com ironia. Então continuou: — Você se apaixonou
por um australiano, no meio da floresta, vivendo em uma tribo



isolada, e dali, por mágica, pegou um avião e... pimba!... acabou indo
para Sidney.

— Não deboche, sua boba!
Agora é Tania quem ri da expressão de Yandú.
— Yandú, é difícil de acreditar nisso.
— Você vai ver que não. Nasci em 2036. Eu disse antes que o

isolamento voluntário se manteve até o começo da década de 2020.
— Então, quando você nasceu, sua tribo já tinha relações com a

civilização?
— Já.
— E por que abandonaram o isolamento? Foram forçados?
— Não. Segundo meu pai contou, ninguém forçou a tribo a nada.

O encontro com a civilização traz riscos, mas o isolamento voluntário
na floresta também. Por exemplo: alguém pode morrer de gripe ao
interagir com pessoas que vivem na civilização. Também existe o risco
de morrer de doenças perfeitamente curáveis e fáceis de prevenir, se
tratadas pela medicina moderna.

— Verdade! Não tinha pensado nisso.
— Não nos relacionávamos com pessoas de fora, mas, como não

éramos expostos a nenhum tipo de contágio e não éramos vacinados,
as defesas de nossos corpos começaram a se deteriorar ainda mais.
Nós nos tornamos seres vulneráveis... A floresta é nobre, mas, para
viver nela, não podemos ter cabeça fraca nem corpo vulnerável.

— É o que papai diz.
— Acho que a tribo foi sábia ao abandonar o isolamento e se

reconectar novamente com a civilização. Além disso, o
desenvolvimento técnico das comunicações, os satélites e todas as
outras inovações impediam que o isolamento fosse eficaz. Talvez não
fosse possível chegar à tribo por terra, mas ela era constantemente
monitorada pelo céu.

— Hoje em dia, é muito difícil, para não dizer impossível, viver
isolado do resto do mundo.

— Todos existimos no mesmo planeta. O melhor é viver em
civilização, conservando e respeitando as tradições de cada um —
argumentou Yandú. — Houve muitos avanços nesse sentido, mas esse



continua sendo um problema grave. Alguns dos envolvidos não
ajudam muito.

— Nada é perfeito! — sentenciou Tania.
— Os habitantes de Mapai mantêm ótimas relações com os

indígenas desta área. Eles até nos ensinam muitos de seus costumes.
Eu mesma, embora tenha nascido na Amazônia, aprendo muito com
eles.

— Isso é bonito, não é?
— É muito bonito e muito nobre, Tania. As civilizações

amazônicas se caracterizam por sua nobreza.
— Você me disse que foi parar na Austrália por dois motivos, um

bom e outro ruim. Já contou o bom. Posso saber qual é o ruim?
— Minha ignorância e minha falta de experiência.
— Não entendi.
— Tenho certeza de que, se eu conhecesse alguém como o seu pai

naquela época, que abrisse os meus olhos para a filosofia do bambu,
não teria agido desse modo. Nasci à sua sombra, mas jamais penetrei
em seu interior, nessa espiritualidade de que falamos há pouco.

— Sério?
— Sério! Eu quis voar sem ter asas, ou “quis crescer sem ter raízes

profundas”, como o bambu antes de buscar o céu. Se conhecesse a
fundo a mensagem que seu pai difunde, talvez tivesse agido de outra
maneira... Digo “talvez” porque, quando o amor chega, há boas
chances de que os sistemas e filosofias de vida se alterem. Mas, insisto,
se eu conhecesse a mensagem do bambu, “talvez” não tivesse agido da
mesma maneira.

Yandú enfatizou as últimas palavras.
— Ficou deslumbrada com o amor.
— Fiquei deslumbrada com o amor e todas as suas promessas.

Certa noite, ele e eu fugimos da tribo. Eu tinha apenas 19 anos.
— Ele! E quem era ele?
A conversa de Tania e Yandú ia muito além das advertências ou

conselhos de uma babá. Tornara-se confidencial, adquirira um nível
pessoal e extremamente íntimo; um nível acessado apenas por pessoas
que compartilham de amizade e carinho profundos.



— Nunca contei isso para ninguém — revelou Yandú, quase
sussurrando.

— Conte para mim — pediu Tania.
Em meio à tarde nublada que anunciava chuva, sentada com Tania

à sombra do bambu, Yandú se dispôs a revelar seu segredo mais
íntimo.

Na maioria das vezes, os segredos pesam muito. Assim, sua
revelação proporciona uma dupla satisfação. A primeira por
compartilharmos com alguém o mistério para que ele deixe de ser o
que sempre foi: um segredo.

O outro prazer vem quando percebemos que encontramos alguém
em quem confiar, alguém que nos ama e admira, alguém com a força
de vontade necessária para ficar em silêncio e ser nosso confidente. Se
essa pessoa nos trai, a dor é muito forte, mas quando confiamos a ela
nosso segredo não levamos em conta essa possibilidade. Preferimos
nos agarrar à confiança, um sentimento que expande o caminho da
espiritualidade dos seres humanos.

— Seu nome era Dainan e ele tinha quase 15 anos a mais que eu.
— Que nome lindo, Dainan!
— É um nome aborígene australiano. Significa “homem de bom

coração”.
— O significado também é bonito.
— Sim, um significado muito bonito. E Dainan fazia jus ao

significado de seu nome. Certa tarde, ele chegou à minha tribo.
Integrava uma missão internacional que estudava os costumes de
comunidades indígenas americanas, para que fossem respeitados ao
máximo quando ocorresse a integração. Eu tinha aprendido a ler e
escrever em espanhol e inglês. Fui escolhida pela tribo, quando tinha
mais ou menos a sua idade para estudar em Lima. Nossa tribo se
adaptou muito rapidamente. Passei quase dois anos em Lima.
Concluídos meus estudos, minha tarefa específica era voltar à tribo e
preparar seus membros para que fossem incorporados o mais rápido
possível ao desenvolvimento econômico da região, especialmente no
ramo do turismo. Nossa comunidade voltou a se estabelecer às
margens do rio Napo, muito perto do Amazonas. Voltamos ao nosso
território natural, onde nossos antepassados viveram durante séculos.



Yandú narrou para Tania seu primeiro encontro com Dainan.
Estava esperando por ele, e toda a tribo já havia sido informada de
sua chegada. No entanto, achava que se depararia com um homem
branco, velho, de olhos verdes. Sabia que era um australiano. Mas
quem apareceu na tribo naquele fim de tarde era um homem de pele
nem muito branca, nem muito escura. Seu imenso sorriso, sua força
física e o fato de que falava sua língua foram os aspectos que mais
chamaram a atenção de Yandú. Ela entendia muito bem o que ele
dizia — não precisaria falar espanhol ou inglês, conforme havia
aprendido em Lima.

— Trabalhamos juntos durante pouco mais de um ano. Ele não
fazia aquilo só pela gente, era um antropólogo, e também estudava a
vida e os costumes de outras tribos, mas instalou seus equipamentos
modernos em um casebre que as pessoas da minha tribo construíram
para ele. Passava quase o tempo todo lá dentro, onde recebia e
enviava instruções aos diretores de sua organização. Adaptou-se
perfeitamente ao nosso estilo de vida.

Yandú contou a Tania que, por motivos de trabalho, as viagens
com Dainan a Iquitos se tornaram mais frequentes. Os passeios pelo
belo calçadão da cidade, de onde observavam a bucólica paisagem
amazônica emoldurada pela corrente do Otaya, ocupavam suas tardes.

Se era possível que um peruano como Huáscar se apaixonasse por
uma tailandesa como Narissara, por que seria estranho que uma índia
sul-americana como Yandú se apaixonasse por um aborígene
australiano como Dainan? Não é impossível ou errado, nem mesmo
estranho!

— Certa noite em Iquitos, cometi a loucura de ficar com ele —
confessou Yandú.

— Não me diga! — Tania, afinal de contas uma adolescente, ficou
muito interessada.

— Foi em um hotel renomado de Iquitos. Depois daquela primeira
vez, por mais que tentássemos esconder, descobririam tudo. Eu era
comprometida devido a interesses familiares, e não por amor. Minha
mão foi oferecida ao filho do irmão do meu pai. É um hábito de
muitas tribos, que pretendem assim fortalecer os laços familiares e não
se contaminar com o que vem de fora.



— Deixe-me ver se entendi, Yandú. Me ajude que eu fiquei
confusa... Você disse filho-do-irmão-de-seu-pai...

Tania começou a pensar, mas Yandú explicou imediatamente.
— Meu primo, filha!
— Ah, sim, seu primo, isso! É que, do jeito que você falou, ficou

confuso.
— Por isso falam assim, para não deixar explícita a proximidade

de parentesco.
— E... ainda fazem isso?
— Talvez não com tanta frequência, mas, sim, ainda acontece. Leve

em conta que, como eu já disse, muitos costumes e tradições dos
ameríndios são respeitadas, apesar de sua integração com a civilização
ocidental, ou como você quiser chamar. Acho isso certíssimo, embora
tenha agido da maneira que agi.

— Então você fugiu com ele e foi parar na Austrália.
— Sim. Certa noite, poucas horas antes de concluir seu trabalho na

tribo, Dainan me convidou para “ir ver cangurus”.
— No zoológico?
— No começo, foi o que pensei. Mas Dainan queria que eu fosse

com ele para seu país.
Yandú ficou um bom tempo em silêncio, como se estivesse

escolhendo as próximas palavras com cuidado para que nada soasse
errado. Tania entendeu. Também ficou calada, e o ruído profundo da
floresta voltou a reinar por alguns instantes.

— Eu concordei. Primeiro porque o amava, e depois porque meus
anos em Lima me deixaram deslumbrada. Sentia-me atraída pelas
luzes, pelo movimento constante, pela vida em sociedade, pelo
ambiente cultural, pelos cinemas e teatros. Para mim, foi um contraste
muito forte, apesar de todos os aspectos negativos de viver lá,
sobretudo para alguém com apenas 17 anos.

— Meu pai disse que um dia vou conhecer a cidade e poderei fazer
essa comparação.

— Tenho certeza que sim. O outro motivo pelo qual aceitei o
convite para conhecer cangurus se apoiava na ideia de que
descobririam tudo quando eu casasse com meu primo: eu tinha



perdido a virgindade. Em nossa tribo, como em muitas outras, esse
detalhe é muito importante.

— Ai, que problemão!... Quero dizer, problemão com a tribo,
porque, embora Mapai fique na Amazônia, isso nunca foi importante
aqui.

— Sim. Eu tinha certeza de que minhas ações levariam a uma
ruptura na família. Naquela mesma noite, Dainan falou com seus
representantes em Iquitos. Eu tinha os meus papéis em dia desde que
estudara em Lima. Deixei uma carta de despedida para meu pai e voei
até a Austrália. Um belo país!

— Por que você voltou?
— No começo, tudo correu muito bem. Mas, à medida que o

tempo passa, sentimos muita saudade do lugar ao qual realmente
pertencemos. Sobretudo se não respiramos seu ar por mais de dez
anos.

— Mesmo quando ainda não fincamos raízes.
— Exatamente! Mesmo quando ainda não fincamos raízes, as

sementes sempre ficam em nosso coração, e é muito difícil que
germinem em um terreno desconhecido. Lamento muito não ter
aprendido mais cedo a lição do bambu.

— E Dainan?
— Está lá na Austrália. Ainda trabalha muito pelos direitos de seus

povos.
— E o amor?
— Com o passar do tempo, parou de andar de mãos dadas com a

loucura. Vi-me sozinha naquele país, que é bonito, mas muito
estranho para mim. Não tivemos filhos.

Nesse ponto da conversa, Yandú sentiu mais uma vez a necessidade
de ficar em silêncio. Em frações de segundos, passaram por sua mente
uma infinidade de lembranças, sobretudo de seus últimos dias em
Sidney, a bonita e moderna cidade australiana onde viveu boa parte do
tempo que passou naquele país.

— Certo dia, li um romance de Jack London.
Tania se surpreendeu um pouco com a mudança de assunto.
— Jack London! Quem é esse? — A jovem expressou seu

desconhecimento com naturalidade.



— Um grande escritor norte-americano.
— Como se chama o livro?
— O chamado selvagem. Foi escrito muitos anos atrás. Na tarde

em que terminei de ler o livro, lá em Sidney, no meio do outono
australiano, abri a enorme janela do quarto, mais de cinquenta metros
acima do nível do mar, e entrei no terraço. Lembro perfeitamente da
sensação do vento soprando em meu rosto.

Yandú se concentrou, impregnando sua história da mesma
teatralidade que demonstrava ao narrar as lendas amazônicas de que
Tania tanto gostava. A jovem não se cansava de escutá-la, não perdia
nenhuma palavra da babá que se tornara uma amiga e confidente.

Tania reparou que também gostava de sentir o vento no rosto e
mergulhou na história de Yandú, especialmente quando ela contou
que, fechando os olhos, conseguia se transportar até a pequena colina
próxima às casas da tribo, no meio da floresta amazônica...

— As luzes da imensa cidade se apagam todas ao mesmo tempo —
disse Yandú...

Está cercada pela noite escura, impenetrável como o granito de sua
Amazônia. O ruído incessante — de carros, buzinas, aviões e até
mesmo o barulho de uma aeronave ou outra, pronta para atravessar a
atmosfera terrestre — subjuga as 24 horas do dia na grande cidade
australiana. Lá, do outro lado do mundo, os ruídos se transformam no
farfalhar dos ramos, no grasnado dos pássaros, no rugido de bestas
selvagens e no chilrear dos insetos... O cheiro da cidade, que vem
sempre acompanhado de ferrugem negra, muitas vezes imperceptível,
mas não por isso menos perigoso, desprende-se do aroma úmido
repleto de flores e folhas que domina a descida da pequena colina...

É nesse momento que vem à sua mente, com toda a sua
intensidade, o cão Buck, o imenso animal protagonista do romance
mais convincente que leu desde que mora em Sidney. O mais atraente
porque, à exceção da atmosfera soturna e saturada de violência



extrema que sempre o cercou, esse animal é o personagem com o qual
ela mais se identifica. Lembra-se de um belo fragmento literário de
London, que releu diversas vezes. É a descrição do momento em que o
cão, já sem dono ou laços humanos, decide voltar ao seu habitat, por
mais selvagem que possa ser.

Dizem que os ameríndios têm uma memória prodigiosa e jamais se
esquecem daquilo que decidem lembrar para sempre. Yandú respira
fundo, como se estivesse se preparando para um exercício de
meditação. Visualiza linha por linha, palavra por palavra, aquela cena
escrita há mais de duzentos anos, uma eterna prova de que o belo,
quando toca o coração, jamais é descartado:

Pouco a pouco, o cão Buck percebe que os uivos vão se
tornando mais claros e próximos. Mais uma vez, o animal
soube que já os havia escutado no outro mundo que ainda vivia
em sua memória. Buck caminhou até o centro da clareira do
bosque e escutou. Era o chamado, o chamado que tantas vezes
ouvira. O chamado da natureza, que agora soava mais atraente
e imperativo do que nunca. E mais do que nunca, Buck estava
disposto a obedecer. Seu dono estava morto, sua última ligação
com os seres humanos havia se rompido. Não era mais refreado
nem pelo homem, nem por seus laços... Embora soubesse que
precisaria encarar a matilha de lobos raivosos e famintos que se
aproximava feito uma avalanche de sombras prateadas sob o
luar... Buck correu atrás do chamado.

Pobre Buck!, pensou Yandú após reler mentalmente a passagem do
romance de London. Comparada a você, sou um ser feliz. Minhas
raízes não foram violentamente arrancadas, não tenho uma matilha de
lobos furiosos e famintos à espreita e nunca tive um amo. Só fui
motivada por um amor agora distante, mas não morto. Se, apesar
disso tudo, você foi capaz de escutar o chamado e voltar, por que eu
não poderia fazer o mesmo?



Abriu os olhos e voltou a se ver em Sidney. Deixou o terraço a mais
de cinquenta metros de altura. Entrou em seu quarto, colocou alguns
pertences em uma mala, verificou seus documentos e saiu. Dez horas
mais tarde, aterrissava em Iquitos...

Mais do que escutar, Tania viveu a história com toda a sua
intensidade. Contudo, sua curiosidade de adolescente foi um estímulo
para novas perguntas.

— Seu pai respondeu à sua mensagem? Como ele encarou sua
partida?

— Quando já estava em Sidney, recebi sua resposta através dos
próprios representantes de Dainan.

— O que ele disse?
Àquela altura da conversa, Yandú parecia fraquejar. Suas palavras

saíam entrecortadas.
— Foi uma resposta dura!
Por um momento, Tania teve a impressão de que sua babá

começaria a chorar.
— Se não quiser, não precisa responder. Desculpas, não queria te

deixar triste.
— Não, não fiquei triste, pelo contrário.
Yandú se recompôs. A adolescente sentiu um alívio profundo.
— Agradeço por você me deixar contar tudo isso. — Yandú ficou

em silêncio por um instante. — Meu pai só escreveu: “Nunca mais
volte. Para a nossa tribo, você jaz nas profundezas do rio. É mais uma
vítima do Yacuruna.”

— O que é Yacuruna? — perguntou Tania com receio.
Quem respondeu foi a natureza. Uma trovoada bem próxima, um

estampido poderoso e ensurdecedor, lembrou as duas de que a
tempestade despejaria toda a sua fúria amazônica a qualquer
momento. Sentadas entre as imensas varas de bambu e imersas na



conversa, as duas não haviam percebido que o céu estava escuro
àquela hora da tarde.

O vento soprava mais rápido e úmido. Os animais buscavam
abrigo. Até a intrépida onça-pintada desaparecera, pois não gostava
de trovões e relâmpagos. Seu olfato felino anunciava que uma
tempestade se aproximava. E não uma qualquer, mas o fenômeno
intenso que ocorre na Amazônia entre os meses de dezembro e abril.

— Corra, se não vamos nos molhar — afirmou Yandú.
Mais do que uma fuga, para Tania aquela corrida foi uma

diversão. Sentia-se livre, curtia as primeiras gotas que molhavam seu
rosto. As duas atravessaram os quintais de várias casas e, por fim,
chegaram ao palácio de bambu. Assim que passaram pela porta, outro
trovão ecoou atrás delas. A chuva chegou densa e acompanhada por
trovões. Yandú percebeu que, aparentemente, Tania pretendia ficar na
porta observando a tempestade, mas puxou a menina pela mão e
obrigou-a a entrar no saguão.

HUÁSCAR E A MORTE

Estamos em outra tarde fresca e tranquila de domingo, apenas
algumas semanas após o inesquecível passeio da família pelo
Amazonas e de Yandú ter revelado parte de seu segredo. Tania entra
no quarto de seu pai e caminha até a varanda. Hoje, parece gostar
ainda mais da mulher contratada para criá-la e educá-la. Mais que
dias de descanso, os domingos sem ela são um fardo pesado de tédio,
muito embora ela se dê bem com os vizinhos e colegas.

Yandú voltou a deixar a comunidade. Disse apenas que iria a
Iquitos acompanhada por Kamon.

Por que Kamon sempre viaja com ela?, Tania, como qualquer
adolescente perspicaz, começava a tirar conclusões.

É estranho que papai nunca tenha perguntado. Será que ele
perguntou e eu não fiquei sabendo? Quando Yandú me contou seu
segredo naquele dia, eu devia ter perguntado isso; mas a verdade é que

É



me entusiasmei com sua história e me esqueci. É estranho, muito
estranho!

Tania desvia o olhar e observa seu pai, que dorme tranquilamente.
Entra no quarto e se aproxima da cama. Aparentemente, ele está lendo
um livro sobre monges tibetanos. Tania percebeu que, durante a
leitura, Huáscar costuma anotar frases, provérbios e pensamentos
“bonitos e interessantes” que encontra nos textos. Dessa vez, não é
diferente. Curiosa, Tania pega o livro fechado que repousa sobre o
peito de Huáscar e lê suas anotações.

Percebe que seu pai só escreveu duas frases. Lê a primeira: “A
morte é uma parte natural da vida que, cedo ou tarde, todos devemos
encarar.”1

Tania estremece.
Talvez seja interessante, mas não tem nada de bonito! Não gostei

da frase, pensa, e constata que o autor é um senhor chamado Dalai
Lama.

Tania ainda não imagina que, quando for mais velha, beberá da
obra do famoso guia espiritual tibetano, que se tornaria um de seus
pensadores favoritos. Naquele dia, ela o rejeita. Suas palavras levam a
adolescente a abandonar pela primeira vez a certeza de que pais são
eternos.

Ela sente um ligeiro tremor nas mãos. Movida por um impulso,
toca o peito do pai. Huáscar não percebe, está em um sono profundo.
Ela se tranquiliza ao perceber que ele respira lentamente, mas estranha
a ausência dos roncos que provocam risadas dela e de seus irmãos.

Só está descansando das tarefas diárias. Não “por já ter andado
muito por esse mundo”, como diz às vezes, pensa a adolescente.
Respira com serenidade e se acalma, mas a partir desse exato
momento passará a pensar na morte não como um evento distante,
mas como uma realidade que cerca todos nós, inclusive nossos pais.
Bem que você faz, Tania!

“Durma pensando na morte e acorde pensando que a vida é curta.”
Lê duas vezes essa outra frase que seu pai escreveu no papel. Não

está creditada, ninguém é responsabilizado por essas palavras, das
quais ela também não gosta. Mas Tania pondera que, se foram escritas
por seu pai, devem conter uma grande verdade.



“Se não é do Dalai Lama, deve ser um provérbio anônimo”,
conclui Tania.

Com cuidado e receio de despertá-lo, coloca a folha dentro do livro
outra vez e deixa-o não sobre o peito do pai, mas em cima do criado-
mudo. Então, retorna à varanda do terceiro andar do palácio de
bambu para respirar o ar amazônico, escutar os sussurros e chilreios
dos animais e contemplar Mapai do alto. Ela ama o desenho
harmonioso e geométrico do vilarejo, e aprecia a paisagem.

— Como amo Mapai! — exclama em voz baixa. Recosta-se em
uma das grades do terraço e se deleita observando os jardins que
dominam a praça interior e envolvem a escola. Gostaria de ver a vila
do alto, a bordo de uma das aeronaves que cruzam o céu amazônico
com frequência.

— A paisagem deve ser uma maravilha!
O que ela mais admira é o design dos canteiros; são quase

perfeitos. Caminhos estreitos de pedra se abrem entre eles e levam até
a porta da escola, cujo interior é dominado 24 horas por dia pela
mistura requintada de aromas exalados pelas flores.

Tania aprecia a enorme variedade de orquídeas e bromélias que
lembram abacaxis desenhados; também gosta dos flamboyants, da
orquídea chuva-de-ouro e até mesmo das plantas carnívoras que, além
de servirem de enfeite, consomem um bom número de insetos.
Também há flores mais conhecidas, vindas de fora da Amazônia,
como rosas, cravos e margaridas.

O mesmo sistema hidráulico de bambu que abastece Mapai de
água e se estende por vários quilômetros, entre manancial e a pracinha
central, é responsável pela irrigação daquele belo jardim. Quando
sofrem, não é por falta d’água, mas por excesso, sobretudo na época
mais chuvosa do ano, entre dezembro e março. Tania decide que, além
de apreciá-la, vai fazer parte da paisagem. Tira os sapatos e corre pela
escadaria de bambu. Ao chegar à clareira, abre os braços, fecha os
olhos e respira com força, como se quisesse que o ar amazônico
abençoasse cada parte de seu corpo.

Huáscar acorda no meio da madrugada e acende a luz. Apesar do
cansaço, que ele percebe aumentar com o passar dos dias, caminha
devagarinho até a escrivaninha onde estão seu velho computador, um



sistema de vídeo holográfico (tecnologicamente ultrapassado, mas que
ainda funciona “muito bem”), alguns livros, seu material de escritório,
vários documentos, um pequeno baú e sua pequenina flauta de
bambu.

O velho líder de Mapai percebe com preocupação que tem cada
vez mais dificuldade para respirar, apesar do ambiente saudável
proporcionado pela floresta amazônica, o indiscutível “pulmão do
planeta”, e das indicações médicas que segue rigorosamente.

Senta em sua cadeira austera diante da escrivaninha e segura a
pequena e velha flauta, a mesma que usa para tocar suas nostálgicas
melodias amazônicas quando acompanha as fábulas narradas por
Yandú. Apesar de sua idade, o instrumento está reluzente. Huáscar
costuma limpar e polir a flauta todos os dias. Não mede mais que 15
centímetros.

Abre um minúsculo baú, também de bambu, mas recém-
construído, lixado e polido. Uma obra de arte digna de um carpinteiro
como ele. Sua tampa tem as cinco letras que formam o nome de Tania
entalhadas em baixo-relevo. Um pouco maior que a flauta, o bauzinho
não tem mais que 16 ou 17 centímetros.

O arquiteto, carpinteiro e líder da comunidade de Mapai embrulha
o pequeno instrumento musical com um retalho de tecido vermelho,
tingido — é claro — com corantes naturais da floresta. Abre o baú e
guarda o embrulho em seu interior. Faz isso com cuidado e até mesmo
carinho.

Fecha-o de novo. É muito parecido com um porta-joias. Tranca a
tampa com o pequeno ferrolho de metal dourado. Em seguida, deixa-o
no canto de sua mesa de trabalho. Com ar nostálgico, observa o baú
por alguns minutos.

Instantes depois, Huáscar volta sua atenção para um documento de
duas páginas que repousa sobre a mesa. Não é de bambu, mas de fibra
vegetal — a mesma utilizada pelos especialistas de Mapai na produção
de papel para a escola da comunidade.

As duas páginas escritas a mão exibem uma caligrafia muito bem
desenhada e perfeitamente legível. Huáscar gasta apenas alguns
segundos com as folhas, o bastante para conferir o título: “Meu
legado: o segredo do bambu.” Enrola as páginas e prende-as com um



cordão fino, também vermelho. Coloca-as ao lado do baú que contém
a flauta.

Ele confere seu equipamento holográfico. Dizem que está obsoleto,
mas é muito eficiente, afirma o velho líder de Mapai. Trabalha com
um sistema de prismas e raios laser já em desuso, mas Huáscar o
mantém no escritório. Está com ele há muitos anos e nunca deu
problema. Checa o mecanismo do equipamento e repassa o material
gravado em sua memória interna.

— Yandú sabe o que precisa fazer quando acontecer o inevitável.
Não é apenas um pensamento, fala isso em voz baixa, mas firme.

Acomoda-se na cadeira dura de bambu. Em seguida, abre as gavetas
da escrivaninha e pega várias pastas, também antiquadas, e analisa e
organiza os papéis.

Satisfeito, guarda todas as pastas de volta e fecha a gaveta.
Huáscar não costuma armazenar seus escritos ou documentos em
nenhum tipo de memória eletrônica. Não que desconfie da tecnologia,
mas diz que sua gaveta não corre o risco de invasões hacker.

Os sistemas de segurança do fim do século XXI são muito
sofisticados, mas aqueles que se dedicam à bisbilhotice eletrônica, seja
qual for sua motivação, também desenvolveram seus métodos. Nunca
ficam para trás. Sempre existe o risco de ser vítima de suas más
intenções.

Contudo, Huáscar não renega a tecnologia moderna. Utiliza-a
sempre que julga necessário. Um exemplo é a gravação do vídeo
holográfico que revê agora, intitulado Meu legado: o segredo do
bambu. Considera imprescindível armazenar o documento em formato
eletrônico. Mas acredita que não há mal em guardar o que escreveu de
próprio punho, o mesmo que lê na gravação, bem como uma cópia do
vídeo.

Outro documento importante que analisa nessa madrugada é sua
biografia, um livro que acabou de escrever algumas horas atrás e já
guardou em seu computador.

Depois de revisar dezenas de documentos gravados e escritos,
dentre os quais há crônicas que atestam suas aptidões jornalísticas, o
velho líder de Mapai, embora consumado pela fadiga que o consome,
centra suas atenções na tela do computador. Sua intenção é fazer o que



os escritores chamam de dar uma “última olhadinha” no livro. Não
escreve nada, apenas revisa por cima o texto de mais de duzentas
páginas. Faz isso depressa, aparentemente apenas para dar um visto
final. É um trabalho que exigiu anos e foi corrigido pouco a pouco,
conforme ele escrevia.

— Está pronto! — diz, satisfeito. — Cheguei a pensar que não
conseguiria terminá-lo, que meu coração não me permitiria concluir a
tarefa, mas consegui.

Sente um imenso alívio, como quem alivia um fardo que carregava
sobre os ombros. Está feliz; realizou um de seus grandes sonhos.

— Só falta o título... O título!
Ajeita-se pela segunda ou terceira vez em sua cadeira dura. Com

um simples movimento das pálpebras, as páginas sobem e descem no
monitor. Tenta encontrar uma palavra, frase ou uma simples ideia que
ofereça uma pista para o título da obra.

— Um título... um título!
Ordena ao computador que volte ao início do livro, à primeira

página. Obediente, a incrível — embora antiga — criação humana
mostra em frações de segundo as linhas de abertura de seu manifesto
literário.

— Não é nada fácil dar um nome à obra que resume sua vida em
apenas duzentas páginas — pensa.

Vasculha outra vez as páginas de cima para baixo. Apesar do
cansaço e da respiração entrecortada, seu prazer é imenso. Acaba de
terminar um dos grandes compromissos de sua vida: escrever um livro.
Lembra do que sua mãe dizia: “Huáscar, se quiser que sua vida tenha
um sentido verdadeiro, precisa plantar uma árvore, ter filhos e
escrever um livro.”

— Não consigo nem imaginar quantas árvores plantei. Só pés de
bambu foram mais de mil! Tenho três filhos... e aqui está meu livro.
Estou em dia com seu conselho, mãe!

Huáscar sente um imenso prazer nesse momento!
Além disso, pelos seus critérios, não escreveu um livro qualquer.

Na obra, ele reflete sobre suas experiências e sua transformação como
ser humano, sempre disposto a fazer o bem, ainda que para isso tenha



sentido a necessidade de retornar à natureza, ao que há de mais
simples.

É a história de um homem que luta por seus sonhos, que sabe se
reerguer depois de cada revés e que, apesar de todos os golpes da vida,
jamais aceita o fracasso como ponto final. Um ser humano que amou
veementemente suas duas esposas e agora ama com o mesmo ímpeto
seus três filhos, a Amazônia e seu projeto de vida: Mapai.

Em seu livro, Huáscar defende com paixão e absoluta clareza o
Projeto Mapai. Reitera que não é uma negação da civilização, muito
menos uma atitude hostil contra os avanços tecnológicos que marcam
os caminhos da existência humana no fim do século XXI. Pelo
contrário. Ele deixa isso bem claro.

Sente que é necessário explicar isso quantas vezes for necessário,
pois seu Projeto Mapai pode ser mal interpretado por muitos e
deturpado por outros. Na verdade, isso já aconteceu.

Ele se esmera em demonstrar como essa comunidade não é uma
criação de loucos ou imbecis, tampouco de fundamentalistas que
lançam dardos envenenados contra os avanços sociais e técnicos
advindos da paixão e das mentes humanas, como alguns detratores
querem dar a entender.

Nem a mais bela obra escapa das garras das más intenções!, pensa
Huáscar. Mas as más intenções devem ser enfrentadas com convicção,
entusiasmo, otimismo e uma atitude mental positiva. Elas não podem
nos amedrontar, muito menos nos deter.

Ele sempre se considerou um ser guiado por uma atitude mental
positiva. Afirma isso nas páginas de seu livro. Inclusive, a conclusão
de sua obra literária é resultado dessa atitude mental que sempre o
dominou, apesar dos maus bocados que enfrentou na vida.

“Quando somos dominados por uma atitude mental positiva”,
escreve Huáscar, “todos os nossos projetos repousam na sombra do
possível; basta saber exatamente o que queremos e ir atrás com
inteligência e dedicação.”

“A atitude mental positiva”, segue escrevendo, “não atrai sozinha
o sucesso e a felicidade, mas é imprescindível para enfrentarmos a vida
e realizar nossos sonhos. A atitude de um ser humano é o seu modo de
agir, o elemento que define sua conduta. Por isso, quando agimos com



uma mentalidade positiva, nós nos tornamos otimistas, confiantes e
seguros de nossos propósitos. Em vez de medo, temos a convicção de
que superaremos qualquer obstáculo que a vida oferecer.” Ele desvia
os olhos da tela do computador e se regozija.

— Mapai está aqui! Nada nem ninguém foi capaz de deter nossa
ideia, porque estávamos convencidos de que podíamos torná-la
realidade. E foi o que fizemos.

Em outra parte de seu livro, Huáscar salienta que Mapai só deseja
mostrar ao mundo que nada é mais nocivo que se perder em um
labirinto de tecnologia. Alega que, embora vivamos em um mundo
globalizado e ultradesenvolvido, é sempre bom viver na simplicidade e
prestar respeito ao nosso ponto de partida: a natureza.

Explica com sinceridade e amor os seus motivos para adorar o
bambu e mostra como essa planta, que considera uma obra-prima de
Deus ou da natureza, serve de inspiração para ele, sobretudo em
termos espirituais, mas também por suas utilidades.

Escreve como descobriu o segredo do bambu e conseguiu adotá-lo
como filosofia de vida. Define o segredo do bambu e onde pode ser
encontrado, conforme seu ponto de vista.

Indica como surgiram, na bela e longínqua Tailândia, as primeiras
ideias que deram forma ao Projeto Mapai. Como brotaram em um
momento terrível e doloroso: a morte de sua primeira esposa. A partir
desse episódio, Huáscar já se considerava uma pessoa marcada pela
morte, embora sua trajetória possa ser considerada uma ode à vida.

Primeiro foi a morte prematura de seus pais quando ainda era
jovem; logo depois, a linda e inteligente Narissara, mãe de Kamon e
Khalan; a esposa cujas ideias baseadas na infinita espiritualidade do
bambu o transportaram para além das concepções utilitárias e
profissionais da nobre planta. Foram essas concepções que o levaram
a visitar a exótica Tailândia quase sessenta anos atrás.

Huáscar também se lembra da tarde em que Sabrina morreu
durante o parto. A mãe de Tania era outra mulher extraordinária que
apoiava seu projeto incondicionalmente e foi uma das arquitetas de
Mapai. Foi por iniciativa dela que escolheram precisamente aquele
ponto remoto da Amazônia peruana para a vila.



Sabrina demonstrou sua grandeza quando se dispôs, sem objeções,
a priorizar a vida do rebento que ainda levava em seu ventre, mesmo
que isso implicasse sacrificar sua própria existência.

Huáscar valoriza as duas mulheres no livro, repleto de declarações
de amor e agradecimentos. Narra suas aventuras de pai solitário,
dedicado à realização de seus sonhos; otimista, sem jamais se dar por
vencido, seja pela morte que o rondou desde sempre ou pelas
dificuldades cotidianas que todo ser humano deve enfrentar, sempre
disposto a satisfazer seus desejos através de paciência, vontade e amor.

Contudo, Huáscar está convencido de que seu coração já bateu o
suficiente. Sente que o órgão está cansado, embora lute para conservar
sua vida, como se o próprio coração soubesse que é essencial. É por
isso que se dedica nessa madrugada a organizar papéis e revisar ideias.
A morte o ronda desde sempre. Ela chegará a qualquer momento,
atraída pela brisa da Amazônia.

Preciso fazer isso logo, não posso esperar muito, pensa.
Sabe que não tem muito tempo. Huáscar não duvida disso, sua

respiração entrecortada lhe traz maus augúrios. Os remédios naturais
da Amazônia estenderam muito sua vida, assim como outros remédios
convencionais que em nada contradizem seus valores naturalistas e
éticos, mas...

Às vezes, 84 anos de trabalho constante são demais até para a
própria natureza, pensa o velho líder.

Não está mais se coçando. Apenas passa a mão pela cabeça,
percebendo que é dominado pela impaciência.

A conversa com Tania me preocupa. Pode ser traumática para ela,
não é fácil conversar com uma adolescente sobre a morte de sua mãe e
a proximidade da morte do pai.

Em conversas anteriores com sua filha, Huáscar deu pistas de seu
delicado estado de saúde para prepará-la. Sempre que pode ele diz:

— Querida filha, já está na hora de eu descansar da caminhada
pela vida.

Às vezes ela sorri ao ouvir isso, incrédula em sua inocência.
Vai ser uma conversa muito difícil, mas essencial! De repente, seus

pensamentos são dominados outra vez pelo livro ainda sem título.
Uma grande obra ainda sem nome! Sua mente paira de um assunto a



outro sem rumo aparente. Huáscar começa a lutar contra certa
letargia, sentindo-se no epicentro de uma volúvel irrealidade onírica.
Não é nada fácil dar um título para um livro desses! É resumir uma
vida em no máximo três palavras.

Fica obcecado. Quase uma dúzia de termos importantes para ele
passam por sua mente. Vida, bambu, amor, morte, floresta, Amazônia,
Mapai, Mapai, Mapai...

Repete várias vezes o nome da comunidade. Lembra-se do quanto
gostava de ouvir a palavra pronunciada pelos tailandeses, de sua
facilidade ao dizê-la.

Para falar a verdade, pensa Huáscar, “mapai” não é a pronúncia de
“bambu”. O som não é exatamente assim. A fonética tailandesa
encaixa, ao que parece, um “t” depois do “p”. Alguma coisa como
“maptai”... Ora, isso dificulta muito a pronúncia para quem fala outra
língua!

Relembra uma ocasião em que a própria Narissara sugeriu:
— Elimine o “t”, vou entender de qualquer forma. Fica mais fácil e

a compreensão é a mesma.
Foi com essa demonstração de doçura, compreensão e afeto que

surgiu “mapai”, a palavra que se tornou o símbolo de sua vida.
Seus pensamentos se desintegram nesse momento, escapando de

sua mente e se entrelaçando uns aos outros. Narissara, Tailândia, o
bambu e até a palavra “mapai” se esvaem como um sopro. Ainda
sentado na cadeira desconfortável diante de seu computador, Huáscar
percebe que está se desprendendo da realidade. É tomado por uma
sensação agradável e até certo ponto confortável, ainda que sua visão
esteja turva... Não entende como, guiadas pelas profundezas de seu
inconsciente, doutrinas profundas do Dalai Lama relacionadas à
morte afloram inesperadamente. Dominado pela sonolência, recita
para si mesmo as ideias do líder tibetano, citando-as quase
textualmente:

“O instante real da morte é também a ocasião em que podem se
apresentar as experiências interiores mais profundas e benéficas.
Mediante a repetida familiarização com os processos da morte através
da meditação, um meditador experiente pode aproveitá-la para
alcançar uma grande realização espiritual.”2



Huáscar se entrega à letargia.
Parece que estou pegando no sono em meio a pensamentos, pensa

com seus botões. Agora sim, sua cabeça está coçando. Mas... como
Dalai Lama é sábio a respeito da morte e espiritualidade! Fico
orgulhoso ao pensar que a espiritualidade e o amor sempre fizeram
parte de minha vida.

Curte o momento, tem a sensação de respirar com mais facilidade.
Bendita Amazônia!, pensa.
Levanta-se, caminha lentamente até sua cama. Em momentos

como esse, o melhor é voltar para a cama e descansar. Amanhã, com
as ideias mais claras, certamente aparecerá um título para o livro, o
que agora parece impossível. Mas certamente vou usar a palavra
“mapai”... é cheia de significado...

Caminha devagar. Seus passos, descoordenados como seus
pensamentos, conduzem seu corpo até a cama. Tem certeza de que
encontrará um título quando despertar. Sabe que o nascer do sol
servirá de inspiração.

O velho Huáscar se cobre com um cobertor fino. As paredes de
bambu são um isolante térmico quase perfeito, mas hoje está muito
difícil suportar o frio. A brisa noturna da Amazônia soprou a noite
inteira. Seu quarto no andar superior do palácio de Mapai está gelado,
apesar da proteção do bambu. Parece que o quarto está congelando...

Está muito frio! Huáscar treme na cama. Cobre-se até o queixo.
Um tremor leve, mas constante, atravessa seu corpo. Que noite fria!

Pega outro cobertor, mais grosso, e também se cobre com ele. Após
alguns instantes, sente um calor aprazível. O tremor leve, mas
desagradável, desaparece.

Lembra-se de outra noite fria, na sua querida Tailândia, quando
Narissara começou a sentir tremores semelhantes. Kamon e Khalan
eram muito jovens... Os tremores de Narissara não vinham da baixa
temperatura nem do vento frio que entrava pelas janelas. Eram
causados pela febre, uma reação esperada à contaminação por um
vírus mutante e perigoso, alimentado e fortalecido durante anos em
um ambiente purulento. Um vírus quase imune e invencível, apesar
dos avanços médicos. Não puderam fazer nada. Nem mesmo os mais



avançados medicamentos, naturais ou alopáticos, foram capazes de
vencê-lo.

Aquele momento doloroso convenceu ainda mais sua mente, seu
coração e seu espírito da importância de mostrar ao mundo a
necessidade de um esforço conjunto para eliminar ou reduzir ao
máximo os riscos de contaminação causados pelo desenvolvimento
tecnológico exacerbado, fruto impuro da cegueira e da ambição
humanas.

Em meio aos golpes da dura realidade surgiu a ideia de criar uma
vila, uma comunidade, uma congregação, ou como queiram chamar,
que demonstrasse ao mundo a possibilidade de viver em harmonia
com a natureza e ressaltar que não havia nada de positivo em uma
existência consumida pelo materialismo exacerbado em um planeta
onde a tecnologia, mais do que contribuir para a felicidade e o bem-
estar de seus habitantes, escravizava a todos.

O planeta Terra sofre os estragos do aquecimento global e da
contaminação dos rios e oceanos. As cidades se tornaram verdadeiros
desertos, a natureza foi saqueada e destruída com consequências
nefastas. Narissara era uma vítima dentre muitas.

Ele construiria o vilarejo em um lugar emblemático por sua
resistência às ambições escusas da espécie humana. Seria uma
homenagem à sua falecida esposa. Pediria a ajuda de muitos que
pensavam como ele. Não poderia ser um projeto individual, precisaria
nascer da coletividade, como o bambu, a planta que a partir de então
se tornaria sua fonte principal de sustento espiritual e material. Essa
foi a gênese de Mapai, seu grande sonho. Uma grande mensagem de
amor e vida para a espécie humana. Agora, seu arquiteto estava sendo
consumido...

Eu consegui! Que orgulho! Nessa noite, tudo vibra no cérebro de
Huáscar. Apesar dos cobertores, sente outro ligeiro tremor. O
agradável calor do qual desfrutara por alguns minutos o abandona.
Tenta se concentrar para dormir, mas não consegue.

Esse mal-estar todo é por causa da minha preocupação com o
título do bendito livro!

Sem querer, outras preocupações voltam à tona.



Já escrevi meu legado e Yandú sabe onde encontrá-lo. Só ela
conhece minha situação. Bendita Yandú! Apenas uma mulher como
ela é capaz de fazer o que fez... As coisas também estão preparadas
para Tania. Tudo está em ordem. Agora, preciso dormir.

Mas ele não controla mais sua mente, embora comece a sentir no
corpo um calor gostoso outra vez. Percebe que é arrastado por
caminhos desconhecidos, envolvido por uma sensação cômoda de luz
e felicidade impossível de descrever. Sua respiração fica muito, muito
leve. Pelo menos é o que parece. Em uma bênção suprema, surgem
diante dele os rostos mais próximos e queridos. Alguns se despedem
com lágrimas: Tania, Khalan, Kamon, Yandú, seus amigos e seus
companheiros de Mapai — aqueles que compartilharam seu sonho. É
recebido por outros com sorrisos: seus pais, Narissara, a valente e
querida Sabrina, amigos e companheiros que compartilharam de seus
desejos em outras épocas.

Huáscar parte como sempre quis: tranquilo e em paz consigo
mesmo, como dizem que morreu Tolstói, embora não esteja em uma
estepe coberta de neve, mas em meio à madrugada fria e úmida com o
aroma de sua adorada Amazônia. O mesmo cheiro úmido e frio que
testemunhou seu nascimento 84 anos antes.

Ainda tem tempo de lembrar, de maneira fugaz, sua infância feliz,
seus amores adolescentes e os versos de Neruda e Benedetti. Gostaria
de recitar alguns em voz alta, mas não consegue. Vislumbra momentos
cruciais, como o nascimento dos três filhos, sua primeira grande obra
como mestre carpinteiro elaborada com bambu, os primeiros dias de
Mapai... Inúmeras cenas de sua existência se sucedem como em uma
extrema-unção divina, ou como se fizessem parte da última meditação
de sua vida, realçando sua realização espiritual, como salienta o Dalai
Lama. Os anos de vida por fim escapam... sua respiração se dilui...
como era seu desejo... em meio à perfumada brisa amazônica.

A morte recebe Huáscar no alto, com um abraço. Por que não? Ela
também agradece pelo bom trabalho de sua vida.



A natureza não sente ciúmes como os homens, não sente ódio nem
medo... Não obstrui o caminho de ninguém, pois não teme ninguém.

— JOSÉ MARTÍ3
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CAPÍTULO

3

A AMAZÔNIA, A CONTROVÉRSIA

AMAZÔNIA DESAFIA O TEMPO, apesar da ingratidão de muitos
homens. Mantém sua vida infinita, seu labirinto indecifrável de

arbustos, árvores e flores, animais, úmidas penumbras, 111 rios
imensos, civilizações ocultas e lendas humanas e divinas.

A Amazônia não se acovarda com o ataque daqueles dispostos a
devastá-la em uma nova cruzada irracional em nome da civilização.
Ela vive, respira e abençoa com ar puro até mesmo quem aposta em
sua destruição. Quanta nobreza! Também auxilia a existência
daqueles que se empenham para apagá-la da face da Terra! Seres
incapazes de compreender que nem mesmo o melhor maquinário
desenvolvido pelo homem é capaz de criar uma flor, um sopro de ar
puro ou uma gota de água cristalina.

É um imenso jardim com a elegância do essencial. Um gerador de
vida, a mais legítima expressão da natureza e da fertilidade em um
mundo superpovoado e barulhento marcado por um ritmo acelerado
(às vezes, angustiante), voos regulares para fora da atmosfera terrestre
— com destino a comunidades na Lua ou trajetos até Marte —,
megalópoles desumanizadas e invenções que deixariam boquiaberto
até mesmo o melhor dos escritores de ficção científica.



A Amazônia é nobre, mas precisou se defender durante séculos.
Sabe que jamais perdoariam um descuido seu. E se defende! É
favorecida pelo difícil acesso, calor e umidade sufocantes, insetos e
feras à espreita, répteis escondidos e uma rede de rios de difícil
navegação formada por correntes fluviais caudalosas, profundas e
repletas de piranhas e jacarés. A Amazônia tem como se defender e
sabe como fazer isso. É por isso que ainda existe!

Do espaço, a milhares de quilômetros de distância, um observador
de 2085 poderá vê-la à noite como um imenso buraco negro em meio
à luminosidade artificial dos centros urbanos que a cercam. A mesma
luminosidade artificial que tenta seduzi-la há séculos, mas sempre
acaba ofuscada pelos tons de verde intensos e úmidos de suas
entranhas.

Contudo, muitas pessoas a conquistaram e conseguiram colocar
toda essa grandeza natural a seu serviço. São aqueles que conhecem,
respeitam e amam a floresta, admiram seu esplendor e defendem a
necessidade de que seja eterna.

Conquistam-na aqueles que elogiam sua espiritualidade,
inteligência, organização e beleza; aqueles que, além de entendê-la sem
tentar mudá-la, tratam-na como uma namorada provocante, ávida por
amor, que responde com paixão e gratidão.

No fim do século XXI, a Amazônia é um dos poucos redutos
naturais restantes no planeta, a outra face da moeda que ostenta no
verso a civilização e a modernidade. É um dos territórios iluminados
que permitem que o mundo ainda disponha de duas realidades.

O velho Huáscar foi um dos que a conquistaram, que admiraram
seu esplendor e sempre defenderam a necessidade de que fosse eterna.
Foi um ser humano que não poupou esforços para aproveitar todo o
potencial que a vida lhe ofereceu. Uma pessoa que nunca cansou de
sonhar, impelida durante toda a vida pela força de uma paixão
infinita, mas que, no caminho para a realização de seus sonhos, guiou-
se pela razão, pela inteligência e pelos conhecimentos adquiridos
durante os muitos anos que passou vagando por um mundo em
constante desenvolvimento.

Hoje, a Amazônia recebe Huáscar agradecida e triste, mas de
braços abertos. As margens do rio são testemunhas que murmuram



sua dor. Lá descansam há quase 15 anos os restos mortais de Sabrina,
sua segunda esposa e mãe de Tania. Agora, Huáscar repousa ao seu
lado.

Mapai inteira está de luto. Alguns veículos de imprensa nacional e
internacional se encarregam de informar ao mundo a morte do líder
de uma comunidade sui generis no meio da selva; uma comunidade
que, segundo dizem, é composta por seres humanos que tentam
escapar da realidade.

Será preciso esperar três, talvez quatro anos após a publicação de
seu livro — ainda sem título — para que o mundo conheça a
verdadeira intenção das ideias de Huáscar e de seus companheiros de
Mapai. Em momentos como aquele, os escritores mais superficiais e os
leitores rasteiros só demonstram interesse pelo caráter exótico da
comunidade de Mapai.

Tania, Kamon e Khalan sofrem como ninguém com a ausência de
seu pai e guia de vida. Yandú também é envolvida pela dor, que supera
a realidade de Mapai. A morte de Huáscar a priva de um homem que
a compreendera desde sua chegada; de alguém que a admirou
profundamente e a quem, em um momento de catarse impostergável,
contou parte de sua história. Graças a ele, aprendeu a gostar mais da
comunidade a cada dia, na medida em que compreendia os
verdadeiros ideais que a tornam possível.

O amor por Tania, que também se estende aos seus irmãos, é
imenso. Seu respeito e carinho pela Amazônia, a terra que a viu nascer,
cresce. Cresce também seu apego à espiritualidade do bambu. Yandú
se tornou um dos membros mais respeitados e influentes da
comunidade. Inclusive, acaba eleita por seus habitantes para fazer
parte do seleto grupo de pessoas que assumirá o comando da vila até
que seja possível nomear um novo líder.

Todos são muito próximos de Huáscar. Fizeram parte do primeiro
grupo de pessoas que não titubeou diante da ideia de tornar Mapai e a
filosofia do bambu realidade.

O trabalho desse pequeno grupo que agora comanda a vila não
será nada fácil. Toda comunidade que perde seu líder entra em estado
de comoção; especialmente quando ele deixa marcas imperecíveis.



Se agir depressa, o descontrole pode colocar abaixo tudo o que
levou anos para ser construído. Quando um estado emocional
marcado pela dor e pela falta de controle toma conta de um grupo, as
consequências são nefastas. A anarquia pode mostrar suas garras, e a
divisão entre seus membros se torna quase inevitável. O risco de
desintegração se torna maior do que nunca.

Apesar de suas boas intenções, Mapai nunca correu antes um risco
tão grande de desaparecer.

Naquela noite triste, como em todas as que sucedem funerais, os
familiares mais chegados de Huáscar se reúnem no salão principal do
palácio de bambu. Yandú está presente, como não poderia deixar de
ser. Khalan, o mais novo dos irmãos homens, sente necessidade de
falar. Não aguenta mais a preocupação que o angustia há meses,
quando percebeu que as energias de seu pai minguavam.

— Estou preocupado com a existência física de Mapai e com a
manutenção de sua comunidade. Como vamos mantê-la viva agora
que nosso pai se foi? Sua liderança era inegável. Alguns já
manifestaram abertamente que é hora de ir embora. Com todo
respeito que Yandú merece, não tenho certeza de que o grupo
encarregado do comando da vila conseguirá manter a comunidade
unida, apesar de suas boas intenções. Há uma atração pelo mundo
exterior, sobretudo de parte dos mais jovens. Isso é inevitável. Se não
conseguirmos que a nova liderança os atraia, vamos perdê-los. E, sem
jovens, Mapai desaparecerá fisicamente de uma hora para outra. Digo
“fisicamente” porque tenho certeza de que a maioria sempre levará o
espírito da vila em seu coração.

Todos os olhares recaíram sobre Kamon. Sabem de suas intenções
de abandonar a comunidade. Contudo, ele não pretende permitir que
Mapai desapareça. Só o que deseja, como explica diversas vezes, é
tentar a sorte em alguma cidade, de preferência sul-americana. Ao
menos é essa a explicação que oferece.

— Sei que vai ser difícil, mas não me casei. É verdade que há belas
jovens em Mapai, e se tornou comum o amor e o casamento entre
pessoas que se conheceram aqui, mas não desejo casar aqui. Quero ter
filhos. Morei grande parte da minha vida em uma cidade, e admito
que gosto da vida por lá, embora não renegue Mapai. Quero que



meus filhos, assim como eu, também conheçam o mundo além de
nossas cabanas de bambu, embora eu sempre vá carregar comigo o
exemplo de nossa vila. Não esquecerei o que vivi aqui e não digo que
jamais voltarei. Não somos fanáticos nem uma sociedade fechada.
Vemos imagens de todo o mundo. Apesar de seus problemas... o
mundo exterior também é muito bonito!

Todos escutam em silêncio, respeitando o ponto de vista de
Kamon. No entanto, apesar de suas crenças, ele faz uma sugestão
interessante.

— Acredito que Yandú possa substituir nosso pai. Ninguém
conhece a floresta como ela, e poucos abraçaram com tanta seriedade
e amor as ideias de nosso pai. Como filhos de Huáscar, podemos
sugerir Yandú como substituta.

Khalan e Tania fixam o olhar em Yandú, esperando uma resposta,
mas Kamon continua argumentando.

— Yandú transmite seu conhecimento a todos, especialmente às
crianças e aos recém-chegados. Não é professora, mas suas lições de
vida e suas lendas ensinam e cativam a todos. Ninguém conhece a
floresta e seus mistérios melhor que ela, que nasceu em seu útero.
Yandú cativa, tem a presença de uma líder. Todos a querem por perto,
todos querem escutar o que tem a dizer.

Kamon se emociona ao falar de Yandú. Sabe que ela guarda um
grande segredo, e que talvez seu pai tenha morrido sem saber qual era,
mas confia nela.

— Kamon, agradeço suas palavras — responde Yandú. — Huáscar
e eu nos tornamos grandes amigos. Não posso negar que até
discutimos algumas ideias e trocamos segredos, mas ele nunca propôs
que o substituísse após sua morte.

— Ele sugeriu alguém? — pergunta Khalan.
— Nunca mencionou um nome, mas mencionou em diversas

ocasiões que estava preparando a pessoa que o substituiria. Mas
ressaltou que, acima de tudo, essa pessoa deveria provar sua
capacidade e, é claro, ser aprovada pela comunidade.

— Por quê? — pergunta Tania.
— Porque Huáscar achava que os líderes não devem ser escolhidos

arbitrariamente — responde Yandú. — Ele dizia que a vida formava



os líderes. São aquelas pessoas que, por seu modo de agir, seu carisma
e o amor que dedicam ao trabalho conquistam o respeito dos demais.
O líder surge de maneira espontânea. E o coletivo elege seu líder,
porque é daí que surge o reconhecimento.

— Mas quem poderia ser? — pergunta Khalan.
— Seu pai nunca deu um nome, mas sempre achei que ele sugeriria

essa pessoa.
— Temos de averiguar quem é. Talvez faça parte do grupo que

dirige a vila — sugere Kamon.
— Por ora, em respeito à memória de Huáscar, devemos lutar para

manter a comunidade viva. — As palavras de Yandú soam firmes e
cheias de convicção. — Alguns defendem, com certa razão, que serão
mais úteis lá fora devido à experiência que adquiriram aqui.

— Esse ponto de vista não é nada desprezível. E faz bastante
sentido, embora eu não pense assim — esclarece Kamon. — Se eu
pudesse desenvolver minha vida pessoal aqui, não hesitaria em ficar
nem por um instante. Mas, até o momento, vejo que isso não é
possível.

— Esse é seu ponto de vista, Kamon. Todos o respeitamos, não
precisa se preocupar; mas foram levantados muitos outros motivos
para abandonar Mapai, embora eu deva admitir que ninguém negou a
necessidade de continuar o trabalho de proteção da natureza, do meio
ambiente e da espiritualidade do ser humano que empreendemos sob a
orientação de nosso pai — afirma Khalan com preocupação.

— Irmão, todos os argumentos devem ser respeitados, não
podemos nos esquecer disso — diz Kamon. — Nosso pai sempre
pensou assim. Por isso podemos anunciar aos quatro ventos que os
habitantes de Mapai são tão livres quanto a brisa da selva. Não são
palavras minhas, era o que papai dizia, e tenho certeza de que todos
vocês ouviram isso dele alguma vez.

— Respeito sua opinião, Kamon. Se você tem aspirações pessoais
que não pode concretizar aqui em Mapai, não tem por que
permanecer na vila — afirma Tania.

— Sim. Kamon é um dos que desejam abandonar o vilarejo. Tem
todo o direito de pensar e agir conforme achar conveniente — afirma
Yandú, deixando bem clara sua posição.



— Mas, se a existência de Mapai dependesse de minha partida —
explica Kamon —, eu jamais iria embora. Quero deixar isso bem
claro.

— Sabemos disso, irmãozinho — responde Tania. — Mas... você
pode nos dizer por que essas aspirações pessoais o impedem de viver
conosco?

Ficam em silêncio por alguns instantes.
— Irmãzinha, eu tenho uma namorada em Iquitos e, por ora, ela

não está interessada em morar aqui. Esse é o motivo. Sinto muito.
— Não tem problema, Kamon, não tem problema. Você não tem

por que se desculpar. Mas vocês virão nos visitar se você não
convencê-la a morar aqui? — pergunta Tania.

— Claro que sim. Não posso obrigá-la a nada. Além disso, acho
que podemos ser felizes em Iquitos. É uma cidade linda e muito
próxima de Mapai. Confesso que gosto muito do lugar, eu adoraria
morar lá.

Yandú, Khalan e Tania trocam olhares brincalhões. Todos
parabenizam Kamon.

— Então, Yandú... o que faremos? — pergunta Khalan, muito
preocupado outra vez.

— Não se preocupe. O projeto Mapai não morrerá, porque não
deve morrer. Todos estamos convencidos disso. Agora, proponho
cumprirmos o último desejo de seu pai.

Yandú desperta a curiosidade de todos com essas palavras.
— Que desejo? — perguntam os três irmãos quase ao mesmo

tempo.
— Alguns dias antes de morrer, Huáscar me encarregou de uma

tarefa que julgava muito importante.
— Uma tarefa? — pergunta Tania.
— Isso mesmo, uma tarefa. Espere uns minutinhos.
A babá se levanta. Já não é a mesma jovem magra e de compleição

forte que chegara incógnita no vilarejo certa tarde, quase 15 anos
antes, mas ainda é ágil, cheia de vigor e visivelmente dotada de uma
vontade de viver.

Sobe as escadas de bambu até o terceiro andar da casa mais
destacada de Mapai. No andar de baixo, é possível escutá-la



remexendo papéis. Cinco minutos mais tarde, já está com o grupo
outra vez. Senta sobre o tapete que cobre o chão. Tem nas mãos um
manuscrito de duas páginas e o velho equipamento holográfico de
Huáscar.

— Essa é a letra de meu pai — identifica Tania.
— Sim, é a letra de Huáscar — confirma Yandú.
— E esse é o seu equipamento holográfico? — pergunta Khalan.
— Sim — responde Yandú outra vez enquanto coloca o

equipamento diante dos rapazes. — Huáscar me deixou encarregada
de mostrar a vocês esta holografia. Ele disse que a mesma coisa está
escrita neste documento.

Ela levanta os papéis e sacode de leve com uma das mãos.
Todos ficam em silêncio. Para tornar a imagem mais visível,

diminuem a luz da sala. Yandú liga o velho dispositivo. Um texto
verde emerge na escuridão da sala e flutua no ar, talvez sustentado
pela ideia central em que se baseia o Projeto Mapai. Huáscar não
cansava de repeti-la...

“A civilização é bela; a tecnologia, útil e fascinante; mas só a
natureza é eterna. Por isso, sempre retornamos a ela.”

Alguns segundos mais tarde, o sinal desaparece para dar lugar à
figura de Huáscar. Ele está de pé e veste o traje típico da vila (embora
seu uso não seja obrigatório). Hoje, especialmente, todos os habitantes
de Mapai o vestem em homenagem ao líder.

Tanto para homens quanto para mulheres, o traje é composto por
um vestido largo e comprido, chegando quase até os tornozelos e
costurado com tecidos feitos de bambu e outras plantas da Amazônia.
As mangas também são muito largas e podem ser curtas ou
compridas, variando conforme o gosto pessoal. Inclui ainda um
bracelete de ouro, um cinto e um par de sandálias. Nada de couro
animal. As mulheres enfeitam a parte superior do corpo com colares
de sementes coloridas e um diadema muito simples decorado apenas
com algumas pedras brilhantes, que serve de fita e pode ser atado na
parte de trás da cabeça.

Cada um tinge suas roupas com sua cor favorita ou a que melhor
combina com o seu corpo, levando em conta a cor da pele, dos olhos
ou do cabelo, dentre outras características pessoais.

É



A vestimenta de Huáscar é verde, cor que simboliza a natureza. É
um momento solene. A imagem tridimensional já se move livremente
entre eles; todos desfrutam de sua presença, mesmo que virtual. Por
fim, ele começa a falar.

— Queridos filhos, designo Yandú para assumir esta importante
tarefa. Confio nela, então tenho certeza do que estou dizendo a vocês.
— Huáscar faz uma breve pausa. Embora tenha escrito o documento,
ele não lê, já que o memorizou. — Minha intenção é informar o meu
legado. Este é o meu último ato de vontade, como dizem os
especialistas. Não tenho bens materiais fora de Mapai, somente a
antiga casa dos meus pais em Tarapoto. Ela é de todos vocês.

Hoje me proponho a deixar para vocês aquilo que, também com a
sua ajuda, consegui construir em nossa amada comunidade e, é claro,
oferecer meus conselhos póstumos.

Em várias ocasiões, eu disse que no fim deste século ficaria claro
para todos que a sobrevivência da espécie humana no futuro não
dependerá de super-heróis capazes de salvar o mundo com sua força,
astúcia e, às vezes, crueldade excessiva. Assim como não depende de
nenhum dos avanços tecnológicos que muitas vezes prendem os seres
humanos, condicionam seus movimentos e até entorpecem sua
inteligência.

A sobrevivência da espécie humana no século XXII dependerá do
amor que todos sentimos pela vida, não mais apenas no globo
terrestre, mas em outros locais distantes, além dos limites da Terra,
onde o homem, graças à sua capacidade, foi capaz de chegar.

A civilização moderna precisa de amor e muito mais compreensão
entre os seres humanos. Esse sempre foi o objetivo de todas as minhas
ações: o amor e a compreensão entre todos. Agora, peço a vocês que,
seguindo o meu exemplo, trilhem esse mesmo caminho. A primeira
coisa que deixo a vocês é essa responsabilidade: sejam filhos dignos do
pensamento de seu pai e de Mapai. Eu confio em vocês.

Sem deixar de movimentar sua figura virtual entre seus filhos e
Yandú, Huáscar fica em silêncio por alguns instantes. Sem a pressão
das palavras, todos se deliciam em observá-lo. Esse é um dos imensos
benefícios proporcionados pela tecnologia: partilhar quando



quisermos a imagem de um ser amado que já se foi. Como o ser
humano é engenhoso!

— Repito que os meus bens materiais são poucos. Nunca fizeram
falta para que eu fosse feliz ou fizesse vocês felizes; portanto, o que
tenho a deixar é muito pouco, e faço isso com pragmatismo.

Começo por Kamon, o mais velho. Filho, sei de suas preocupações,
sei que você estuda a possibilidade de deixar o vilarejo, e não há nada
de errado nisso. Cada um é livre para escolher seu próprio caminho.
Você tem sido muito útil por aqui durante todos esses anos e
continuará sendo útil onde decidir ficar, porque é um homem de bem.
Mapai sempre será grata a você. Vou deixar para você o meu barco,
que você batizou de El Piraña I. Um nome que, confesso agora, sempre
me agradou.

Apesar da solenidade do momento, nenhum deles consegue evitar
um sorriso.

— O El Piraña I está à sua disposição. Pegue-o e navegue com ele,
se assim desejar, pelo caminho da vida que achar necessário.

Para Khalan, que admira Mapai e, até o momento de minha morte,
nunca expressou o desejo de deixá-la, deixo este palácio de bambu
com tudo que há em seu interior. Assim, você se sentirá mais
confortável em nossa amada comunidade. Cuide dele. Mais que um
palácio, sempre o considerei o meu templo de bambu.

Para Tania, minha pequena princesa do bambu, o fruto mais belo e
natural de Mapai, peço que entreguem o pequeno cofre que está em
cima da minha mesa. Seu nome está gravado na tampa, Tania. Além
disso, vou dar uma sugestão. Não encare isto como um simples
enigma:

Antes de seu aniversário, tente descobrir o segredo que o bambu
guarda para você.

Tanto a parte material quanto a espiritual de Mapai é feita de
bambu. Façam tudo o que estiver ao seu alcance para que o belo
exemplo que a planta de bambu dá a cada um de nós nunca morra.

Não se detenham com a minha partida. Agora, cada um de vocês é
dono de sua vida. Sejam otimistas e lutem por seus sonhos. Vou em
paz, porque sempre tentei atender às exigências da vida. Tentem seguir
o meu exemplo. Como nos advertiu Mahatma Gandhi:



Peguem um sorriso e o deem a quem nunca teve um...
Peguem um raio de sol e façam-no voar até onde reina a noite...
Peguem uma lágrima e coloquem-na no rosto de quem nunca

chorou...
Descubram o amor e façam-no conhecer o mundo.1

Yandú desliga o equipamento de vídeo holográfico. O silêncio reina
por um tempo. Kamon é o primeiro a falar.

— Tania, você precisa subir até o quarto do pai e ver o que há no
baú que ele mencionou.

— Vamos todos juntos — sugere Yandú.
Levantam-se e sobem as escadas direto para o quarto de Huáscar.

Encontram o pequeno baú em cima da mesa. Emocionada, Tania o
pega, destranca o pequeno fecho dourado, abre a tampa e apanha o
objeto embrulhado em tecido vermelho. Mas que surpresa!

— A flautinha! — exclama, parecendo decepcionada.
Yandú, Khalan e Kamon trocam olhares. Não conseguem disfarçar

seu estranhamento. Ficam com pena de Tania. Os irmãos homens
foram agraciados com o palácio e o barco, e ela recebeu a pequena e
velha flautinha! Não conseguem acreditar.

Yandú, percebendo que aquele era um momento embaraçoso, tenta
aliviar o ambiente.

— Levem em conta o que essa flauta significava para seu pai, seu
valor imaterial. Segundo me contou, ele confeccionou a flauta há vinte
anos. Andava sempre com ela.

Todos veem uma lágrima correr pelo rosto de Tania.
— Além disso, não tinha mais nada para dar — continua Yandú.

— Não deixou nada para mim, e faz 15 anos que moramos todos
juntos.

— Tem outra coisa. Esse palácio de bambu é tão meu quanto seu,
irmãzinha — afirma Khalan.

— Digo o mesmo com relação ao El Piraña I — diz Kamon. —
Pode usá-lo quando quiser.

— E a casa em Tarapoto. Se não quiser se mudar para lá, pode
vendê-la — completa Khalan.

Nem os irmãos nem Yandú encontram argumentos lógicos para
aplacar a frustração que parece tomar conta de Tania.



— Eu sei, irmãozinhos, eu sei.
Mais confusa que zangada, Tania leva o pequeno instrumento à

boca e sopra, mas, para piorar a situação, não sai nenhum som.
Apenas um assovio áspero sai de um de seus seis furos.

— Nem sai som, acho que está quebrada — constata com tristeza,
quase chorando.

Sacode a flauta. Sente que há alguma coisa em seu interior.
Aproxima o instrumento do ouvido e volta a sacudi-lo.

— Tem alguma coisa presa lá dentro — afirma a adolescente.
O pequeno instrumento passa de mão em mão. Todos o examinam.

Até Yandú tenta tocá-la, mas a flauta realmente parece ter esquecido
os belos tempos quando, sob a sombra do bambu, acompanhava com
nostálgicas melodias andinas as emotivas lendas amazônicas contadas
pela babá.

— Sim, tem algo travando! — exclama Yandú após verificar a
parte externa da flauta. — Não deve ser difícil de arrumar.

— Minha herança é uma flauta estragada! — Tania não parece
indignada, mas demonstra muita frustração.

Yandú considera que é chegado o momento de terminar a reunião
familiar. Decide que falará com Tania mais adiante, tentando justificar
o presente de seu pai. Nem ela mesma entende.

— Já está tarde — diz Yandú. — É hora de jantar, prometo que vão
adorar o prato dessa noite.

A babá consegue dissuadir os três irmãos. Cada um se dirige ao
próprio quarto, e ela vai até a cozinha do palácio de bambu. Por mais
que pense, continua sem poder explicar o presente que Huáscar
deixou para a filha caçula, que sempre considerou “sua princesa do
bambu”.

É estranho, muito estranho!, Yandú pensa repetidamente,
pressentindo que “nesse mato pode ter cachorro” ao lembrar das
últimas palavras que Huáscar dedicou a Tania: “Além disso, vou dar
uma sugestão. Não encare isto como um simples enigma: Antes de seu
aniversário, tente descobrir o segredo que o bambu guarda para você.”
Pensando bem, Huáscar não tinha nenhuma outra riqueza material,
salvo a casa de seus pais em Tarapoto, como ele mesmo disse. Talvez
quisesse me dizer mais alguma coisa antes de morrer, mas faltou



tempo. Sabíamos que estava mal, mas sua morte pegou todos de
surpresa. Tenho certeza de que esse presente para Tania carrega uma
mensagem. Seu significado deve ser muito maior que o simples valor
material do instrumento.

DOIS SEGREDOS

Chega a manhã de 21 de março. Tania, a princesa do bambu,
completa 15 anos. Faz apenas alguns dias que seu pai, Huáscar, o líder
natural de Mapai, morreu. Mas todos defendem a ideia de que sua
morte não é motivo para deixarem de comemorar o aniversário da
única pessoa nascida em Mapai que não conhece outros mundos.

— Os 15 anos são muito importantes para uma jovenzinha! —
Yandú repete mais de uma vez para Tania, a fim de convencê-la a
participar dos festejos. Sabe como a jovem se sente mal, tanto pela
morte recente do pai quanto, é claro, pelo presente. Não por inveja
dos irmãos ou avareza. É doloroso pensar que não significava tanto
para o pai quanto imaginara. Pergunta-se mil vezes por que a chamava
de princesa do bambu.

Tania é homenageada desde as primeiras horas da manhã. Os
moradores da comunidade lhe dão presentes, sobretudo belas peças
artesanais confeccionadas por eles mesmos e pratos típicos da
Amazônia à base de ervas, raízes, arbustos, invertebrados e até mesmo
cipós comestíveis.

Em outro momento, os presentes que mais chamariam sua atenção
seriam os vestidos finos e coloridos confeccionados com fibras vegetais
— dentre as quais, é claro, o bambu. Mas hoje, embora agradeça
pelos presentes, não sente muita, para não dizer nenhuma, admiração
por aquelas roupas bonitas e originais. Relembra a noite anterior,
quando, navegando pelas redes sociais em seu moderno computador,
presenciou o desfile de moda espetacular de um famoso estilista
peruano. Então, pela primeira vez, perguntou-se: Por que não faço
como Kamon e me mudo para a cidade? Também preciso me



apaixonar por alguém; além disso, gostaria de comparar a diferença
entre Mapai e uma dessas grandes cidades, conhecer as duas
experiências de vida. Tania não para de pensar. Vivo aqui desde que
nasci. Papai nunca me deu outra oportunidade. Para ele, isso é o
paraíso. Posso ir embora e morar na casa velha, lá em Tarapoto.
Dizem que é uma cidade muito bonita; além disso, também faz parte
da Amazônia peruana.

Uma grande decepção durante a adolescência pode gerar sérios
transtornos de personalidade no futuro. Por isso, Yandú, Kamon e
Khalan canalizam todo o seu entusiasmo para a festa de 15 anos de
Tania.

Dão a ela um gigantesco pirarucu assado, considerado o maior
peixe de água doce do mundo. A carne do pirarucu é muito apreciada
pelos seres humanos. Um espécime pode atingir mais de dois metros
de comprimento e ter um peso superior a cem quilos. Foi criado em
um açude próprio em meio a outras espécies amazônicas. Levam-no
até a praça central em uma enorme maca de bambu. Devido ao peso,
o peixe assado exige a força dos dois irmãos para ser carregado.

— Mas é grande demais para mim sozinha! — exclama Tania
espantada, até um pouco risonha.

— Não se preocupe, irmãzinha. Seremos muitos para a tarefa —
assegura o mais jovem de seus irmãos em tom jocoso.

— Esse nobre pirarucu dá para muitos pratos! — Tania continua
espantada.

— Graças a seu tamanho, tem carne o bastante para alimentar
quase todos os moradores da vila. Além disso, é bem gostoso.

Yandú também se esmera e cozinha um prato muito apreciado
pelos habitantes da Amazônia. É o mojojoy, feito com uma larva
bastante nutritiva. Segundo dizem, está à altura de muitos restaurantes
de comidas típicas da região amazônica.



A babá serve o prato assado, mas não recheia com carne de frango,
como mandam as receitas tradicionais. Seguindo os costumes de
Mapai, prefere recheá-lo com ervas, vegetais e temperos da floresta.

É claro que a refeição também inclui o casabe, pão indígena feito
de mandioca, e uma enorme variedade de frutas silvestres, como o
cupuaçu, cuja polpa de cor branca contém altos níveis de fósforo,
pectina, cálcio e vitamina C. Yandú usa a fruta para fazer sucos e
geleia, uma excelente sobremesa, para o deleite de Tania.

Os mais velhos comemoram o aniversário brindando com bebidas
fermentadas de raízes e frutas amazônicas. Não há dança, tampouco
se escuta no sistema de som da vila as músicas mais recentes, mas
todos têm a satisfação de parabenizar Tania pelos seus 15 anos. Eles
têm a convicção de que era o que Huáscar queria.

A festa dura várias horas. O ambiente é cordial e divertido, típico
dos residentes de Mapai. Tania esquece por um bom tempo seu estado
de frustração; contudo, sente falta do pai. Nunca pensou que faria 15
anos sem ele ao seu lado.

Um comentário já toma conta do ambiente de Mapai, correndo de
boca em boca: a intenção de muitos habitantes de abandonar a
comunidade. Com a morte de Huáscar, o velho líder que os motivou a
tornar realidade um sonho tão bonito, consideram que é chegada a
hora de partir, de retornar à civilização. Não veem sentido em
permanecer ali sem alguém que guie seus passos. Alegam que,
voltando à civilização, poderão transmitir as experiências belas,
nobres e úteis que adquiriram durante a estada na Amazônia.

Os que abraçam o desejo de partir prometem, dentre outras coisas,
criar uma campanha de motivação internacional. Querem sensibilizar
o mundo para a necessidade imperiosa de respeitar, amar e resguardar
a natureza, sem se deixar arrastar pelos avanços tecnológicos que,
muitas vezes embrutecem, em vez de beneficiar os seres humanos.

Não se trata de armar uma cruzada contra a tecnologia; isso é
impossível e não traria nada de bom. Pelo contrário, trata-se de
demonstrar que a tecnologia, por mais útil que possa ser, jamais deve
distanciar as pessoas, muito menos afastá-las ou separá-las de seu
próprio eu, de seu espírito.



Aqueles que escolhem partir também argumentam que
experimentaram por mais de 15 anos aquele belo estilo de vida.
Tempo suficiente, afirmam. Agora, na ausência de um líder para uni-
los em torno de seus ideais, dizem que o mais correto é partir e
divulgar sua filosofia pelo mundo.

Ali, encerrados no meio da floresta amazônica, experimentam a
grandeza das ideias de Huáscar e sua filosofia do bambu, mas, apesar
dos enormes avanços das comunicações e das redes sociais, suas
experiências maravilhosas não transcendem as fronteiras do bambu e
de Mapai.

Há, porém, outro grupo, nada pequeno, que defende a
permanência na floresta. Tem a convicção de que será muito melhor
para todos manter o intercâmbio direto com a natureza existente no
vilarejo. Durante todo esse tempo, esse contato foi bem-sucedido em
eliminar o estresse de seus habitantes. Os exercícios de meditação se
tornaram um hábito diário, as doenças infectorrespiratórias são coisa
do passado, e o sobrepeso, a hipertensão e outras doenças provocadas
pela vida instável, sedentária e contaminada dos grandes centros
urbanos desapareceram em pouco mais de 15 anos.

Aqueles que apoiam a ideia de permanecer em Mapai argumentam
que o trabalho de educação ambiental e amor à natureza, que não é
nada fácil, mas muito necessário nesses tempos, pode ser feito dentro
do vilarejo. Dizem que seu exemplo corre o mundo, faz brotar uma
mensagem capaz de ajudar a sensibilizar a humanidade para extirpar
urgentemente da face da Terra o flagelo da poluição, que conspira
contra a saúde física e mental dos seres humanos.

Mapai se debate entre a existência e o desaparecimento. É esse o
dilema que seus habitantes enfrentam hoje, em 21 de março de 2085,
quando Tania completa 15 anos.

“Que presente de 15 anos!”, teria comentado o velho Huáscar.
O lado positivo de tudo isso é que a visão de Huáscar gerou frutos.

Tanto os que decidem partir quanto os que se dispõem a permanecer
em Mapai vivem imbuídos da necessidade de espalhar aos quatro
ventos as maravilhosas experiências que cultivaram ali. Ou, em outras
palavras, de mostrar ao mundo as ideias de Huáscar. Seus sonhos
transformados em realidade.



Esse dilema afeta Tania de duas maneiras, no âmbito familiar e no
comunitário. Mais do que nunca, Kamon se apega à ideia de morar
em Iquitos, a cidade pitoresca onde se apaixonou. Ele diz que lá estará
bem perto da floresta.

Kamon ama Mapai — leva o vilarejo em seu coração por seu
significado, obtido graças ao trabalho de seu pai. Sente orgulho
daquela comunidade. Considera o vilarejo um belo resultado surgido
de uma ideia humana e nobre. Um produto genuíno da inteligência e
da paixão de um homem perseverante, paciente e incansável, o velho
Huáscar, admirado pela imensa capacidade de unir todos em volta de
um mesmo ideal.

Kamon não acha que sua forma de pensar traia a memória do pai,
como alguns querem dar a entender. Acha que agora, como sempre, o
certo é respeitar o ponto de vista de todos, tanto dos que exprimiram
suas inquietudes pessoais quanto dos que desejam partir para a
civilização portando a bela mensagem. O vilarejo de bambu jamais
desaparecerá, sua mensagem permanecerá um símbolo eterno de amor
à natureza e dos sonhos mais nobres do ser humano.

Mas o mais bonito de tudo, apesar das contradições, é que as
ideias de Huáscar que impulsionaram a fundação da vila no meio
daquelas intrincadas paragens da Amazônia peruana permanecem
intactas e conservam seu valor. Demonstram novamente que as ideias
podem ter força infinita quando transmitidas por um líder capaz de
plantá-las no espírito dos outros.

Uma ideia revela sua grandeza e beleza quando, mesmo na
ausência de seu criador, é defendida por outras pessoas dispostas a
lutar por ela. Assim, ela jamais perde o sentido.

Ninguém questiona o significado de Mapai e a mensagem sublime
que transmite ao mundo. Mas o ser humano é muito diferente em sua
maneira de pensar e agir, mesmo quando se pretende alcançar um
mesmo destino.

Em Mapai, seguindo as palavras de seu fundador, todos são livres,
gozam da mesma liberdade de uma onça-pintada na floresta. Cada um
pode percorrer o caminho que julgar mais conveniente, embora
nenhum de seus habitantes consiga deixar para trás a bela lição com a
qual foi agraciado.



Tania compreende que Kamon tem seus motivos, assim como
Khalan, que defende firmemente a manutenção do vilarejo.

Após sua festa de aniversário, apenas alguns dias depois da morte
do pai, Tania sobe até seu quarto perto do meio-dia com a cabeça
confusa. Yandú a acompanha. Hoje a adolescente se lembra do pai e
sente necessidade de estar com ele mais do que nunca. A babá entende
isso e acha que não deve deixá-la sozinha em um momento tão difícil.

As duas entram no quarto, e a babá se senta. Tania vai até a
mesinha de cabeceira, pega o baú pequenino que Huáscar deixou para
ela ao morrer e senta ao lado da babá. Abre a tampa e tira dali a
pequena flauta. Ao fazer isso, não consegue conter as lágrimas.

— Ele tocou para mim tantas vezes! — exclama cheia de nostalgia.
— Também sinto muita falta dele, Tania.
— Eu sei, Yandú, eu sei.
Tania se levanta e, como de costume, senta no piso de fibra vegetal,

respira fundo e olha para o teto. Aproveita o ar da Amazônia, seu
eterno cheiro de terra úmida. Yandú fica sentada em uma das cadeiras,
muito perto da cama de Tania. Observa a jovem que, apesar da
presença da babá, tenta relaxar com absoluta confiança. Concentra-se
em sua respiração, parece chegar a escutá-la. Tania está acostumada a
fazer esse tipo de exercício cotidianamente. Tanto que parece saborear
o ar carregado de umidade que percorre seu corpo.

Não teme o ar “chuviscoso”, como ela chama. Por isso, respira
com segurança. Não tem nada a ver com aquele respirado nas grandes
cidades, reciclado e poluído, segundo contava seu pai e agora conta
Yandú. O mesmo ar que, quando está cheio de vírus mutantes e
assassinos, pode levar à morte, como aconteceu com a mãe de Khalan
e Kamon.

Deitada no chão do quarto, deixando-se levar por seus
pensamentos, a adolescente diz a Yandú:

— Todo o ar vem do mesmo lugar, mas uma parte é mais
maltratada que outra.

— A civilização, quando se desumaniza, danifica até o ar —
explica sua babá —, transforma-o em uma criação malévola. Mas em
alguns lugares, como nesta floresta selvagem, ele ainda é cuidado,
mimado e preenchido com sons únicos, como o sibilar dos bosques de



bambu. Ou quando é envolvido pelo gorjeio das aves que vivem na
região, muitas dela aqui na varanda ou até dentro do quarto. Até nas
cadeiras e na escrivaninha!

— Gosto que as coisas sejam assim, Yandú. Gosto muito.
O peixe-frito-pavonino visita o quarto de Tania diariamente. É um

belo pássaro castanho, de peito estriado e cauda longa e densa, que
pode medir até trinta centímetros. Tania gosta quando ele voa dentro
do seu quarto.

Também aparece com muita frequência o pica-pau, um picador
persistente de bico marrom e pontiagudo, e o pequeno torom-torom,
conhecido também como chululú amazônico, um pássaro de pé
comprido e uma privilegiada plumagem colorida.

No entanto, o que mais gosta e, ao mesmo tempo, mais preocupa
Tania é o Gecinulus viridis, mais conhecido como pica-pau de bambu.
Chama-se assim, conforme Huáscar contou a Tania, porque essa é a
tradução exata de seu nome asiático.

É um passarinho com 15 ou 16 centímetros de comprimento.
Acostumado a bicar o bambu durante a vida toda, confunde as
paredes do palácio com os bambuzais que rodeiam Mapai e enche a
construção de furos.

O principal motivo para a atração de Tania pelo passarinho é o
fato de ele não ser original da Amazônia, mas de países como Laos,
Tailândia e Malásia. Certa feita, seu pai teve a ideia de transportar
alguns espécimes da ave até a América, onde ela se adaptou muito
bem. É claro que o experimento atingiu seu ápice em Mapai porque,
como o próprio nome indica, é uma espécie típica dos bosques de
bambu.

Aos 15 anos, mais que se sentir parte desse mundo saudável e
maravilhoso que compreende e ama, Tania está convencida de ser ela
própria aquele mundo que cheira a terra úmida, onde o vento sibila, a
onça-pintada ruge e se escutam o trinar das aves e o bicar dos pica-
paus.

Fica deitada no chão de seu quarto no palácio de bambu. Aperta
suavemente a flautinha entre os dedos, lembra-se de algumas palavras
que Yandú repetiu diversas vezes desde que o pai morreu, desde a
tarde em que ele leu seu testamento.



— O bambu abriga um grande segredo em seu aparente vazio
interior — Tania diz em voz alta.

— É verdade — reafirma Yandú, já um pouco entediada e pegando
no sono.

— Então, é verdade que as varas de bambu guardam em seu
interior um mistério indecifrável, assim como a floresta guarda seus
segredos!

— Sim, guardam!
— Assim como você, que também guarda os seus.
— Eu já contei os meus.
— Só a metade — observa Tania, que fica pensativa. — Depois de

tudo que você me contou, admito que agora gostaria de saber o que é
o Yacuruna.

— O Yacuruna! — exclama Yandú e desperta.
— Sim, isso mesmo, o Yacuruna!
— É o protagonista de uma lenda muito enraizada entre os

habitantes da Amazônia.
— E o que tem a ver com você?
— Tem muito a ver. Alguns a encaram como o que é de fato: uma

lenda antiga. Mas outros não. No caso da minha tribo, não eram
poucos que davam como certa a existência do Yacuruna.

— Seu pai era um deles?
— Não, meu pai não era. Conversei com ele muitas vezes sobre

isso, e ele não acreditava no Yacuruna nem em qualquer animal
mitológico amazônico, mas muitos outros acreditavam.

— Se ele não acreditava, por que disse o que estava escrito na
carta?

— Depois de ler a carta em que expliquei que iria embora com
Dainan, meu pai simplesmente decidiu evocar a lenda para o bem da
família e, sobretudo, para que seu irmão e seu filho não ficassem
ofendidos. Nem posso imaginar quantas vezes o xamã da tribo deve
ter invocado o meu espírito para tentar descobrir aonde o Yacuruna
me levou!

As últimas palavras saem entrecortadas. Yandú está quase
chorando. Tania se dá conta disso. Com muita agilidade, levanta para



abraçar a babá. Embora não conheça a lenda, entende como é
importante para Yandú.

— Sente-se. Escute a história — diz a babá.
Tania obedece. Dispõe-se a escutar com a gratidão de sempre as

palavras de sua babá e amiga. Mas hoje não é a teatralidade de Yandú
que torna a história especial, mas seu significado profundo e forte.

— Contam que o Yacuruna é um espírito mágico da floresta —
narra Yandú. — Aqueles que acreditam em sua existência garantem
que tem poder sobre todos os animais que vivem na água. Os xamãs o
invocam sempre que julgam necessário. Segundo a lenda, ele viaja
sobre um crocodilo gigante e é tão poderoso que consegue se
transformar em ser humano.

— Em ser humano? — interrompe Tania, interessada na lenda que,
espera, esclarecerá o segredo de Yandú.

— Sim, em ser humano, mas não um humano qualquer;
transforma-se em um homem muito bonito, um forasteiro atraente
capaz de seduzir e até hipnotizar moças jovens e inocentes. — Yandú
faz uma pausa e, em seguida, completa: — Eu era jovem e inocente.

— Então, segundo seu pai... Dainan era o Yacuruna transformado
em homem?

— Isso. Mesmo não acreditando nisso, conseguiu convencer a tribo
de que fui vítima de sua maldade.

— E para onde acham que o Yacuruna leva suas vítimas?
— Para as profundezas do rio ou de alguma lagoa. Nunca mais

aparecem. Por isso a resposta de meu pai: “não volte jamais”.
Yandú termina de contar a lenda, e as duas ficam em silêncio. Só se

escuta o sussurro da floresta.
— Seu pai usou a lenda como desculpa para que ninguém soubesse

o que aconteceu de verdade.
— Não o culpo. Cometi um erro grave e comprometi a honra da

família.
— Dainan sabia de tudo?
— Claro que sim.
— Como foi seu encontro com a tribo depois que você voltou?
— Esse encontro nunca existiu.
— Nunca?!



— Isso que você ouviu: nunca.
— Não entendi. Como é possível que, nesses 15 anos que passou

aqui, você nunca foi encontrar sua tribo? Você se arrependeu depois
de ter voltado da Austrália?

— Não, nunca me arrependi. A primeira coisa que fiz quando
cheguei foi procurar a tribo. Perguntei se ainda viviam no mesmo
lugar. Voltei disposta a ir até lá e contar a verdade. Os tempos
mudaram muito, eu tinha a esperança de encontrar pessoas que
entendessem meu lado, mas não consegui fazer isso.

— Por quê?
— Depois da resposta de meu pai, só me comuniquei com ele duas

vezes. Ele disse que ninguém poderia suspeitar que eu estava viva.
Somente ele e minha mãe estavam a par, nem mesmo meu irmão sabia
a verdade. A honra da família estava em jogo, como ele ressaltou mais
de uma vez. Já disse a você que um erro como o meu é imperdoável;
contudo, retornei com a intenção de enfrentar tudo e voltar para
minha comunidade.

— Mas não fez isso — comenta Tania entristecida.
— Não consegui. Quando voltei, não consegui localizar a tribo.

Por isso vou a Iquitos duas ou três vezes por mês: para falar com
alguns membros de sociedades indígenas e buscar informação sobre a
tribo, mas até agora não soube nada da minha família. Tudo parece
indicar que meus pais morreram. A verdade é que muitas tribos
indígenas se desagregam após se misturarem com a civilização. Seus
habitantes fogem da pobreza em busca de uma vida melhor, sobretudo
para seus filhos. Partem para as grandes cidades, moram nos
subúrbios, trabalham sem parar abrindo caminho em um mundo que
muitas vezes é hostil a eles — continua Yandú. — É muito provável
que isso tenha acontecido com meu irmão, que ele esteja agora mesmo
morando em uma grande cidade amazônica. Não descarto que seja em
Iquitos. Fui muitas vezes ao bairro de Belém, mas ele cresceu tanto
quanto a cidade. Encontrar um membro da minha tribo ali se tornou
mais difícil que encontrar uma moeda na floresta.

— E o lugar onde a tribo ficava, perto do Napo? Alguém por lá
deve saber de alguma coisa.



— Já tentei. Mas agora todas aquelas terras pertencem a uma
grande companhia pecuária internacional. Ao que parece, a empresa
chegou a um acordo com os membros da tribo, comprou seus
territórios e agora se dedica muito tranquilamente à criação de
animais. Não duvido que também esteja ligada à indústria clandestina
da madeira, à caça proibida de animais e coisas assim. É uma área
muito rica.

— Que tristeza!
— Esse é um mal do qual a Amazônia padece há mais de duzentos

anos. Por isso admiro e sigo as ideias de seu pai.
— Como você soube da existência de Mapai?
— Quando cheguei da Austrália, já em Iquitos, talvez por saudade,

hospedei-me no mesmo hotel onde passei minha primeira noite com
Dainan. Estava muito diferente, mas ainda conservava a mesma
atmosfera daqueles anos. Lá, ouvi falar no vilarejo. Não tinha
dinheiro para ficar no hotel por muito tempo. Percebendo que minha
tribo já não podia ser encontrada, vi-me sozinha e decidi vir para cá e
falar com Huáscar.

— Que história!
— Triste, não é?
— Em parte sim, mas também é muito bonita. Digna de você.
— Obrigada, Tania.
— Um dia terei uma história de amor para contar. — Quando

Tania diz isso, seus olhos brilham.
— Tenho certeza que sim, mas para isso você deve ter os pés bem

seguros na terra, como o bambu, para que não aconteça o que
aconteceu comigo.

As duas voltam a ficar em silêncio, até que Tania decide fazer outra
pergunta a Yandú.

— Talvez não seja o momento mais adequado. Sei que toda essa
história afeta você, mas já que estamos falando de amor, preciso que
me responda a outra pergunta de meu interesse pessoal. Quero
perguntar há muito tempo.

Yandú não consegue esconder o espanto que se desenha em seu
rosto.



— Vamos ver, diga-me que pergunta de interesse pessoal é essa. Já
estava achando estranho que você não tenha tentado explorar os
caminhos do amor.

— Na realidade, é pessoal porque se trata de meu irmão, de
Kamon.

— De Kamon?
— Sim. Por que ele a acompanha na maioria das vezes que vai a

Iquitos?
A mulher não responde de imediato. Não sabe bem se a pergunta

de Tania a surpreendeu ou foi engraçada. Sua resposta é direta, mas
envolta com a doçura que sempre caracterizou a índia Yandú.

— Não fique chateada comigo, mas esse segredo é responsabilidade
de Kamon.

Depois dessa última pergunta, Yandú se levanta lentamente, abraça
Tania e sai. Sozinha, a jovem pensa por alguns minutos. Regozija-se
com o privilégio de conhecer em detalhes todos os segredos de sua
babá, mas continua preocupada com aquele que ela e Kamon
escondem.

Por que ela respondeu que o segredo é responsabilidade de Kamon?
Que segredo ele guarda?, pergunta-se Tania. Vão me deixar louca!
Mas agora não posso ficar tentando descobrir segredos de outras
pessoas, nem sequer os de meu irmão.

Olha com atenção a pequena flauta que permaneceu em suas mãos
durante toda a conversa com Yandú. Leva o instrumento aos lábios e
tenta tocar outra vez. Sopra uma, duas vezes, como seu pai ensinou,
mas o instrumento só responde com o som típico de um sopro de ar.

“Não há dúvidas. Está com algum problema.”
Sacode com delicadeza a flauta e volta a sentir alguma coisa se

movendo em seu interior.
“Tem alguma coisa solta aí dentro. O que será?”
Tenta espiar seu interior. Aproxima do olho um dos orifícios do

instrumento. Faz o mesmo com cada um dos seis buraquinhos da
pequena flauta feita por seu pai. Mas não descobre nada, a não ser
uma escuridão impenetrável. Volta a soprar, sem nenhum indício de
nota musical.



“Acho estranho que não só o meu pai conseguia tocar, mas eu
também. O que está acontecendo agora?”

Senta-se outra vez no chão de fibra vegetal e cruza as pernas com
uma facilidade incrível. Lembra-se de seu pai dizendo que a
flexibilidade dela era comparável à do bambu. Ao sentar, escuta o
barulho do pequeno pássaro tailandês bicando o bambu. Então se
levanta rapidamente e vai até a varanda para convencer a ave de que o
“palácio” onde ela mora com seus irmãos e Yandú não tem nada a ver
com o bosque de bambu ao redor.

Contudo, estando a apenas alguns metros dele, percebe que o belo
e persistente animalzinho não está bicando as varas de bambu que
formam as paredes, mas as hastes da gramínea que balançam ao ritmo
do vento, muito perto da varanda de Tania. A adolescente tem a
impressão de que a ave já havia trabalhado ali outras vezes, porque,
em apenas alguns minutos, seu bico forte e pontiagudo atravessa a
estrutura vegetal.

Então o pássaro aumenta o buraco com precisão e rapidez.
Chegado o momento, como se quisesse se convencer de que o orifício
já tem o tamanho necessário, joga a cabeça para trás e olha para
dentro inquieto. Ao que parece, aprova o resultado de seus esforços e,
em um piscar de olhos, entra no buraco e ingressa no interior da
haste, naquela área misteriosa do bambu que transforma energias
negativas em positivas. Existe um tipo de serpente que, quando fica
presa ali dentro, emite um sibilo suave e acalentador, perfeito para
embalar o sono. Isso também foi seu pai quem disse, mas Tania não
tem certeza porque, segundo ele, essa experiência só é vivenciada pelos
habitantes de uma ilha do Pacífico chamada Samoa.

“Quantas coisas o bambu guarda em seu interior!”, Tania repete
para si e se pergunta mais uma vez: — Será que a flauta de meu pai
tem alguma coisa em seu interior, e por isso não emite nota musical?

Volta ao quarto e senta em uma das cadeiras. Observa com calma
o pequeno instrumento musical. A curiosidade se apodera dela, mais
forte do que nunca. Tania põe o dedo mindinho em um dos
buraquinhos. Acha que já tentou fazer isso mais de quinhentas vezes,
mas nunca conseguiu nada — e agora não é diferente. Fixa o olhar nas
extremidades do pequeno instrumento e descobre uma ranhura



imperceptível, quase invisível, entre as juntas do bambu. Exerce
pressão com cuidado. No início não acontece nada, mas, pouco
depois, Tania tem a sensação de que algo está cedendo. Escuta um
ligeiro estalo.

Alivia a pressão em suas mãos. Tem medo de quebrar o presente do
pai. Jamais se perdoaria. Ouve mais uma vez o bico do pássaro estalar
contra o bambu. Parece estar aperfeiçoando sua obra. Tania sente
muita inveja!

— Queria ser um passarinho como esse, ou como o pica-pau, para
ter a capacidade de penetrar no misterioso coração do bambu.

Decide explorar o interior da flauta, convencida de que o pai
jamais a perdoaria por alimentar uma dúvida.

“Você precisa saná-la”, repetia sempre. “Quando elimina uma
dúvida, sempre aprende alguma coisa nova.”

Tania volta a exercer pressão sobre os nós da flauta, bem onde
parece ter uma ranhura. Para sua alegria, os nós cedem, dessa vez sem
estalar. Não como se fossem rosqueados, mas sim ligados um ao
outro, com a precisão possuída apenas por marceneiros excepcionais
como seu pai. Ela remove completamente o rejunte e olha dentro do
instrumento, de onde tira um pergaminho enrolado e ajustado com
perfeição à espessura do bambu estreito que foi transformado em um
instrumento musical.

Ao retirá-lo, percebe que também é feito de fibras de bambu. Na
escola de Mapai não usam papel desse tipo, porque sua preparação
exige muito esforço. Os alunos usam folhas de papel feitas de fibras e
resinas vegetais de outras plantas, muito úteis aos seres humanos
amazônicos.

Tania não consegue evitar um leve tremor em suas mãos enquanto
desenrola o documento. Tem quase um metro de comprimento. A sua
largura, é claro, é um pouco menor que a da flauta. Foi escrito à mão,
com uma letra uniforme, tão clara e legível como aquela obtida com
impressoras modernas. Identifica o traço das letras. Sem dúvida, é a
caligrafia de seu pai. Volta a enrolar o pergaminho, levanta-se da
cadeira, tira os sapatos, sente a doce sensação das fibras vegetais sob
os pés, caminha um pouco, recosta-se na cabeceira da cama. Descansa
a cabeça sobre o travesseiro, tenta se acomodar até se sentir



confortável e volta a desenrolar o pergaminho, dessa vez devagar.
Palavra por palavra, linha por linha, Tania lê em voz baixa.

Para Tania. Ser como o bambu.
Querida Tania, morro com a convicção de que você sentirá muito a

minha falta. Isso me deixa triste, mas, ao mesmo tempo, traz-me
satisfação e orgulho. A saudade que você experimenta agora é uma
prova do quanto minha existência foi capaz de complementar a sua,
apesar do pouco tempo que passamos juntos na Terra.

Você padece agora de uma sensação de vazio interior. Eu a conheço
muito bem, todos sofremos assim após a partida definitiva de um ente
querido. Nunca passa, porque esse vazio jamais será preenchido; mas
não se preocupe, a sensação acalma com o passar do tempo, o ir e vir
da vida, o amor e a luta diária para tornar nossos sonhos realidade.

Comparada ao tempo e ao universo, a vida é um instante fugaz,
mas isso é muito bom. Sabe por quê? Porque, graças à brevidade da
vida, o homem grato sente a necessidade de aproveitar sua existência.
Eu senti essa necessidade. Meu grande anseio sempre foi aproveitar a
vida; eu temia perder tempo, ou que ele escapasse por entre os meus
dedos em um piscar de olhos.

Nunca fiz nada de extraordinário, apenas lutei por meus sonhos e,
em todos os momentos, ofereci a você e seus irmãos o máximo de
carinho.

Tentei ser um bom pai, apesar das circunstâncias muitas vezes
adversas. Fiz o possível para prepará-los, mostrar-lhes o caminho da
virtude e, o mais importante, treiná-los para caminharem com
discernimento, amor e otimismo.

Em geral, a senda da virtude é estreita. Nem todos os caminhos
longos conduzem necessariamente a fins virtuosos.

Não me interprete mal, Tania, nunca se esqueça disso! Você é
muito jovem. É possível que ainda não entenda muitos dos meus atos,
mas com o desenvolvimento natural da vida e novos acontecimentos,



você chegará a compreendê-los. Você perceberá que cada um deles foi
motivado pela força do amor, da razão e da paixão.

Depois de viajar pelo mundo e conhecer os cinco continentes,
voltei com sua mãe, seus irmãos e um pequeno grupo de seguidores ao
que há de mais simples, ao que há de mais importante: a essa floresta,
tomando o bambu não apenas como sustento material, mas também
como apoio para uma filosofia de vida.

O bambu guarda, humilde e calado, uma belíssima filosofia!
Graças a ela, enfrenta-se a vida de um modo digno de elogios. Essa
filosofia se tornou meu padrão de vida há muitos anos. Você sabe
disso melhor do que ninguém. Considero o bambu uma planta nobre,
útil e sábia — um presente divino.

A sabedoria nem sempre exige palavras para mostrar sua
grandeza!

Morro com a certeza de que o meu feito mais acertado, e que
atingiu maiores proporções, foi a criação de Mapai, sustentada
precisamente pela ética do bambu, da qual você é a filha mais pura.
Graças a Mapai, conseguimos conviver durante anos em harmonia,
como uma família. A vontade e o amor conferem valor às pequenas
coisas. Nossa linda comunidade é isso: vontade e amor!

Meu testamento deve ter surpreendido você, não tenho dúvidas. Só
Deus sabe quantas vezes você exclamou em silêncio: “O palácio de
bambu para Khalan, o barco para Kamon, e, para mim, a flautinha
velha e surrada! Por quê? Como meu pai pôde fazer isso comigo?”

Talvez até tenha sido visitada pelo duende do desencanto em algum
momento. Não é preciso mais que alguns segundos para percebermos
a imensa superioridade, o valor tangível e o conforto do que deixei
para seus irmãos se comparados a uma simples e velha flautinha —
caso se observe apenas a forma, o tamanho e a utilidade material.

Os seres humanos jamais devem ser forçados a nada. Devem fazer
aquilo que o coração pedir e a mente aprovar. Respeite sempre o
sentimento alheio, mesmo o de seu irmão, que tem muito pouco de
alheio!

Khalan, por sua vez, tem o “palácio de bambu”. Assim como
Kamon, ele tem um coração generoso, e jamais impedirá que esse
“palácio” seja seu também. Morro com essa convicção. Khalan, como



você, sente-se um filho genuíno da comunidade. Ele tem uma
vantagem sobre Kamon: é mais jovem, e uma desvantagem em relação
a você: não nasceu aqui.

A imagem física, estética, confere muitas vezes um valor irreal às
coisas. Aquilo que agrada aos olhos não deve ser ignorado, mas em
algumas ocasiões não é capaz de revelar o valor real das coisas.

Tania, confesso que submeti você a uma prova! Se agora você
encontrou o manuscrito e está lendo, saiu-se muito bem, e todos
vencemos, porque você viu algo além de um simples presente, além de
uma velha e pequena flauta de bambu.

Você levou muito a sério minhas palavras, quando sugeri: “Antes
de seu aniversário, tente descobrir o segredo que o bambu guarda
para você.”

Isso quer dizer que, embora no início você tenha observado apenas
com os olhos, depois o fez também com o coração e descobriu seu
segredo, desvendou o essencial.

Como estou orgulhoso!
Você não parou até descobrir o mistério que a flauta de bambu

escondia em seu interior.
Nesse caso, não é o mistério que transforma as energias negativas

em positivas. É o que contém, e não estou sendo presunçoso, meu
legado mais valioso: o manual de que dispus para guiar todas as ações
de minha vida depois que viajei pela primeira vez ao lindo país que é a
Tailândia.

No dia de nossa morte, todos nossos bens materiais podem ser
dados a outra pessoa, pois não temos mais controle sobre eles. Mas
aquilo em que acreditamos e que guiou nosso comportamento durante
a vida desaparece para sempre se não soubermos transmitir aos
outros. É muito egoísmo não fazer isso, sejam quais forem os motivos!

Não foram poucas as pessoas neste mundo que começaram a se
interessar por tudo o que está “além” do material. Começam a ver
com o coração. Cada dia há mais pessoas convencidas de que, embora
desempenhem um papel importante em nossas vidas, nossos bens
tangíveis não são a única fórmula possível para a felicidade.

Não deixei de presente para você um barco ou uma casa, nenhum
bem de uso importante. Deixo apenas uma flauta simples que fiz anos



atrás e esconde em sua alma meu segredo: a filosofia que norteou
minha vida, e proponho que você a coloque em prática quando deixar
de ser princesa e se tornar a rainha do bambu.

Essa é a parte de mim que partiria comigo se eu não a
compartilhasse com alguém. E esse alguém, a pessoa que escolhi, é
você... Porque Mapai precisa de uma “rainha”, uma guia. Você tem as
virtudes necessárias para cumprir esse papel. Você é (e não por ser
minha filha) um símbolo, o nosso resultado mais puro. Se você
batalhar, conseguirá ser coroada.

Encare meu legado como um resumo de minha conduta de vida,
minha experiência de 84 anos, e aceite-o como um sinal de amor e
confiança. Entrego em suas mãos a arma capaz de manter Mapai viva,
apesar da cisão que, tenho certeza, florescerá depois da minha morte.

Por que você?
Porque é a filha mais genuína de Mapai, nasceu aqui. Não está

contaminada, é um diamante em estado bruto. Conforme lapida sua
alma com a ajuda de todos aqueles que a amam e estiverem ao seu
redor, terá a capacidade de refinar ainda mais o trabalho que
começamos aqui na Amazônia há mais de 15 anos.

Quando concebemos Mapai, decidimos reconhecer o bambu não
apenas por seus benefícios materiais, mas acima de tudo por seu
significado, por seu valor intangível. Esse é o seu segredo, que não é
estampado em etiquetas nem medido em polegadas ou centímetros,
tampouco pesado em balanças precisas e modernas.

Falei a você em ocasiões anteriores sobre essas características do
bambu. Foi um exemplo para a minha vida e, é claro, para os
habitantes de Mapai. Aqui no vilarejo, todos agimos seguindo seus
passos, mas agora vou colocá-las no papel pela primeira vez para que
você sempre se lembre delas, aproprie-se das ideias, permita que elas
guiem seus passos pelo mundo e as coloque em prática em prol dessa
comunidade e de seus objetivos. Além disso, deve compartilhá-las com
todos os seus habitantes. Se fizer isso, vai adquirir a ascendência que
um verdadeiro líder necessita.

Lembre-se de que quem lidera não necessariamente precisa mandar.
Mas influencia bastante... Influencia como o bambu tem influenciado
a todos! Leia com bastante atenção.



Cresça internamente.
Conta uma lenda japonesa que um sábio professor levou em certa
ocasião seus discípulos mais jovens para semear bambus.
Entusiasmados, os garotos se prontificam a espalhar as sementes e
regá-las todos os dias.

Ao fim de quatro ou cinco meses, ficaram entediados e deixaram de
cumprir suas tarefas.

— Não está florescendo — comentam os discípulos entre si.
Sete anos depois, quando ninguém lembrava mais das sementes de

bambu, já na época de terminar o colégio, as plantas começaram a
florescer. Em seis semanas, as varas de bambu cresceram vinte metros.
Os mesmos alunos, já mais velhos, expressaram sua admiração ao
professor.

— Em apenas seis semanas, cresceram vinte metros!
— Seis semanas não! — retifica o professor. — Levaram sete anos!
Uma bela moral! Como o bambu, você deve fincar raízes sólidas e

profundas que lhes permitam sustentar cada uma de suas ações
durante a vida.

Fortaleça seu mundo interior, conheça a si mesma antes de sair e
conquistar o mundo ao seu redor. O sucesso exige um longo processo
de incubação, requer muita paciência. Essa é a chave, paciência!
Também demanda muito esforço e dedicação. Quando agir assim,
quando o sucesso germinar, você terá um crescimento tão rápido
quanto o do nobre bambu, pois estará apoiada em uma base sólida.

Foi por isso que Mapai cresceu! Além do amor, a vila é respaldada
pelos ideais que foram crescendo e se aprofundando com o passar dos
anos. Nada é improvisado em Mapai. Tudo foi alcançado com
paciência, muita paixão e perseverança no dia a dia.

Alguns, alheios à virtude da paciência, esforçam-se para atingir um
sucesso rápido. Tentam encontrar o caminho mais curto para alcançar
suas aspirações. Não compreendem que o sucesso e a felicidade são o
corolário do mais profundo crescimento interior do ser humano,
tampouco a harmonia entre o “eu interior” e o mundo ao seu redor.

É só então que começamos a ter consciência de nós mesmos, do
que somos, e ao mesmo tempo percebemos o que não somos. Crescer
internamente é aprender.



Fortaleça suas raízes, conheça a si mesma, e então aja sem medos
ou preconceitos, com paixão, amor e otimismo. Em seguida, cresça
como o bambu. Alastre-se.

Busque as alturas.
Já com raízes profundas, bem sólidas no terreno da vida, tente chegar
mais alto a cada dia, caminhe sempre em busca do céu, conquiste as
alturas, nunca deixe de sonhar alto, não pare, jamais se dê por
satisfeita e muito menos por vencida. Essa é uma das grandes virtudes
que sempre admirei no bambu.

Não é uma expressão da ganância, mas a forma mais virtuosa de
cumprir nosso papel na vida. Não existe nada mais virtuoso que o
bambu! Depois de romper o solo, ele nunca mais para!

Estabeleça como propósito de vida ir sempre além e tentar chegar
mais alto, de modo que nenhum arbusto seja capaz de lhe fazer
sombra. É a única maneira de tornar realidade sonhos novos e mais
abrangentes. Agir como recomendo não é jogar o jogo da ganância ou
da ambição excessiva, mas cumprir nossa razão de existir e prestar
homenagem ao imenso privilégio com o qual fomos abençoados: a
inteligência.

Se você não proceder de acordo com esse privilégio, estará fugindo
da responsabilidade que lhe foi atribuída como ser humano. É como
ter asas e medo de voar. Um sinal de ingratidão. E tenha em mente que
os ingratos jamais alcançam a verdadeira felicidade.

Não se contente com o que conseguiu, seja muito ou pouco. Isso
não significa ser ingrata. Pelo contrário, é uma forma de expressar sua
gratidão à vida e chegar a se tornar uma pessoa melhor. Não que você
deva lutar contra os outros: lute sempre contra suas próprias
limitações, com otimismo e inteligência, e você triunfará. Como o
bambu triunfa!

Seja flexível.
Além de fixar raízes profundas para crescer e se sustentar, o bambu é
flexível. Se você olhar de perto, notará que tem as características de

À



uma planta fraca: é longo e muito fino. À primeira vista, qualquer um
o acharia incapaz de resistir ao menor ataque da natureza.

Mas o bambu conhece sua fraqueza e não a subestima. Por isso é
sábio e, consequentemente, poderoso. Adapta-se à realidade, torna-se
flexível, inclina-se na medida em que o vento fica mais forte ou a neve
cai em maior quantidade. Não é um paradoxo: na flexibilidade reside
a sua força.

Quando cresce, o bambu está pronto para suportar tudo na vida.
Nada é capaz de quebrá-lo, mesmo que carregue os fardos mais
pesados. Adapta-se ao ambiente e às condições externas. Não faz mais
que se ajustar à realidade. Uma atitude intransigente nunca é bem
recebida.

Sempre tente chegar ao céu, como o tronco alongado do bambu,
mas nunca se deixe vencer por um fracasso momentâneo. Prepare-se
para a pior das situações e seja firme, mas consistente. Não se deixe
arrastar por ideias rígidas e limitadoras, que são a mãe do imobilismo.
Jamais ignore suas fraquezas. Todos temos as nossas.

Mais do que nunca, Mapai precisa de um líder forte, mas
compreensivo e bastante flexível, experiente e inteligente, adaptado à
realidade de cada momento, que não se desvie dela e possa conduzi-la
da maneira mais correta.

Evite a rigidez. Prepare-se para a mudança, ainda que sinais
brilhantes, falsos desígnios ou ideias distorcidas incutidas nas mentes
humanas empurrem você na direção contrária.

Às vezes, você precisará enfrentar resultados negativos em sua
empreitada. Talvez precise se dobrar, mas resista como o bambu.
Jamais desista, não se deixe quebrar, aguente o golpe e tire proveito
dele, extraia experiências, supere-o e cresça ainda mais.

Uma árvore vigorosa, mas rígida, muitas vezes não resiste ao
embate contra o vento. No entanto, nenhuma tempestade, por mais
forte que seja, é capaz de destruir uma obra germinada nas
profundezas, flexível, nobre e generosa como o bambu.

Quem age assim é premiado pela vida, como eu fui. E você é um
desses prêmios!



Seja humilde e bondosa.
Diz um ditado asiático que, quando semeamos um pedaço de bambu,
colhemos a vida inteira. O que é um exemplo de humildade, gratidão e
bondade! Trabalhe com o propósito de construir uma obra proveitosa
para dotar sua vida dessas três virtudes.

Jamais se esqueça do que é louvável e útil para todos e sempre
demonstre sua gratidão. O bambu não poupa qualidades, nem você:
observe o exemplo da planta e cresça até o céu.

Uma pessoa grata e bondosa sempre recebe em troca mais bondade
e gratidão! Busque sempre uma interação harmoniosa com os outros,
tanto espiritual quanto materialmente, entre o universal e o seu
mundo interior. Se espalhar alegria e amor, terá alegria e amor. Se for
bondosa, a vida também a recompensará com bondade.

Nunca oculte a sua beleza, porque você será mais bonita e tornará
mais bela e agradável a vida dos demais. Mas coloque na cabeça a
ideia de que você jamais deverá se transformar em um adorno oco e
insignificante. A vida não é um presente divino para servir apenas de
enfeite; devemos lutar por ela e transformá-la.

Não ostente. Se você se tornar um ser humano extraordinário,
tenha orgulho sempre, mas com a simplicidade e a humildade do
bambu. Lembre-se de que seu tronco praticamente não tem folhas e
suas flores mal podem ser vistas; contudo, sua grandeza interna e seus
benefícios vão muito além de sua humilde presença.

A humildade é uma das virtudes mais ilustres e luxuosas do ser
humano. Ela germina da paciência, da prudência, da tolerância, da
bondade e do comedimento. É uma expressão infinita de força. É
assim que o bambu cresce: sem ostentar, cheio de humildade. Seu
exemplo e sua utilidade vêm da simplicidade!

Seja útil sempre.
Eu disse antes que o bambu tem uma fartura de qualidades e fixa
raízes profundas. Isso faz dele uma planta bonita e útil. Aqui em
Mapai, percebemos sua utilidade a cada passo.

Graças a ele construímos casas, pontes, canos para a água, tecidos,
papel, zarabatanas... até flautas! Alimentamo-nos de seus talos tenros,



produzimos medicamentos. O bambu é muito útil!
Qual é a melhor maneira de imitá-lo? Quanto mais nós, seres

humanos, preparamo-nos para a vida, mais úteis somos. Por isso,
precisamos aprender mais a cada dia. Nunca deixe de fazer isso. Assim
como a bela planta, nunca deixe de crescer.

Jamais deixe de aprender, para o seu bem e o de todos. Assim você
será mais útil e, quanto mais útil se tornar, mais multiplicará sua
bondade. Amamos o bambu porque ele é útil e bondoso! As pessoas
mais admiráveis são também as mais úteis e bondosas.

Viemos à vida para realizar nossos sonhos, mas também para
sermos úteis e melhorarmos o mundo. A melhor forma de fazer isso é
nos preparando para lutar por tudo aquilo que desejamos, e assim
alcançar o sucesso.

Apoie-se no coletivo.
O ser humano é um animal gregário que desenvolve sua vida na
coletividade. Primeiro dentro da família. Depois, amplia esse instinto
de vida em conjunto e se casa, tem filhos; forma um coletivo de
trabalho, tem amigos, conhecidos e vizinhos.

Mapai é formada por um grupo de pessoas sonhadoras, espirituais
e admiradoras da natureza. Aqui somos todos um só — é por isso que
o vilarejo resistiu todos esses anos. Lembre-se de que o bambu não
nasce nem se desenvolve sozinho. Brota na coletividade, e isso o torna
ainda mais forte. As varas protegem umas às outras. O vento poderá
castigá-las e até soprar entre elas, mas não as domina.

Essa é a força de quem vive em conjunto!
Não se separe de seu povo. Aí você encontrará respaldo. Escute as

opiniões dos outros. Desse modo, poderá pedir conselhos sempre que
precisar, e o apoio de um amigo quando mais precisar. Posso garantir
que isso é algo lindo!



Tania interrompe sua leitura por alguns instantes. Não consegue
conter as lágrimas. Em primeiro lugar, pela lembrança do pai recém-
falecido, e em segundo porque acha que foi injusta com ele ao avaliar
seu presente de modo equivocado.

“Julguei-o apenas por seu possível valor material. Como não
imaginei que, em seu interior, a pequena flauta de bambu guardava um
segredo tão valioso?”, pergunta-se Tania, reprovando sua atitude.

— Quando Yandú disse que meu pai havia pensado na pessoa que
poderia substituí-lo na liderança da comunidade, nunca passou pela
minha cabeça que poderia ser eu. Sou a sua escolhida! — exclama, em
meio a uma mistura de preocupação e admiração. — Tenho que
consultar meus irmãos e Yandú sobre isso. Preciso de seus conselhos.

Tania se acomoda na cama outra vez e lê os últimos parágrafos do
documento escrito por seu pai.

Revelei minha maneira de agir na vida, meu segredo, o mesmo segredo
que guarda o bambu. Muitos na comunidade conhecem esse segredo e
agem de acordo com seus preceitos. Também é o segredo de muitos
dos que apoiaram esse projeto desde o início.

Como eu disse, é a primeira vez que o escrevo de maneira tão
direta, embora também o mencione em meu livro...

Em qual livro?, pergunta-se Tania, espantada. Estou quase
acreditando que meu pai tinha mais segredos que o próprio bambu!



... onde conto a história de minha vida. Tenho certeza de que ele será
interessante para alguém. Nunca é demais compartilhar nossas
experiências, contanto que não pequemos por vaidade. Eu o escrevi
com as melhores intenções do mundo e, é claro, não poderia deixar de
fora meu grande aliado, meu guia espiritual: o bambu.

Antes de terminar, quero resumir para você em apenas algumas
palavras, a essência desta mensagem. Essa essência não é mais que o
famoso segredo que guarda o bambu, e que passa despercebido a um
olhar distraído...

Crie raízes profundas antes de partir para a conquista de sua
realidade e se lançar à busca por seus sonhos.
Seja flexível, nunca se quebre, mesmo que às vezes pareça que a
vida está muito difícil.
Pratique a humildade.
Seja grata e bondosa.
Prepare-se para ser útil em muitos aspectos da vida ao mesmo
tempo e nunca deixe de aprender.
Apoie-se no coletivo. Escute os outros. Lembre-se: você é um
animal gregário.

Também acho necessário dar alguns conselhos para a hora de agir.
Em minha vida, eles mostraram bons resultados.

Nunca perca a paciência. Persevere e ame com paixão, não
prejudique ninguém ao buscar o que deseja e aspire sempre às alturas.

Você é a flor mais pura de Mapai, nada a contaminou. Se quiser
mesmo dedicar sua vida aos nossos sonhos, deixo aqui o meu legado.
Faça o uso que desejar. Despeço-me com um pensamento de alguém
muito amado pelos jovens, porque dedicou seu talento a eles. Refiro-
me a um cubano ilustre do século XIX, José Martí: “A juventude é a
idade do crescimento e do desenvolvimento, da vivacidade, da
imaginação e do ímpeto.”2

Você é jovem e dispõe de todas as qualidades citadas por Martí.
Somado ao ímpeto da juventude, o segredo do bambu garantirá o seu



sucesso. Mapai sempre será grata a você.
Esse é o meu presente. Bem enrolado, cabe dentro de uma flauta

estreita, mas quando aberto pode contribuir bastante para a sua
felicidade e a dos outros, pois carrega a força, a humildade e a
nobreza do bambu.

Um beijo!
Seu pai.

Tania aperta o pergaminho contra o peito por alguns minutos, até que
decide enrolá-lo outra vez e guardá-lo. Senta na cama e o coloca não
na pequena flauta, mas em uma gaveta do criado-mudo.

A jovem não se perdoa por ter pensado que o pai fizera pouco caso
dela. Comparou os presentes de seus irmãos com o seu porque,
naquele momento, não teve a capacidade emocional de entender que o
principal na vida nem sempre é determinado pelos bens materiais, e
que o maior dos presentes poderia estar embrulhado apenas em
espiritualidade: um simples abraço, um sorriso, uma flor... uma
flautinha velha!

Meu pai me disse isso muitas vezes. Como não fui capaz de
entender desde o início? Tania repreende a si mesma, sente as lágrimas
correndo pelo rosto. É tomada por uma sensação profunda de tristeza
e pesar. Fui injusta, muito injusta com meu pai! E também rude, muito
rude...! Deveria ter percebido desde o início de que era um de seus
truques.

Nesse momento, fecha os olhos e vê a imagem do pai coçando a
cabeça com uma expressão engraçada nos olhos, duas de suas
principais características. Em meio às lágrimas, não pode deixar de
dedicar a ele um pequeno sorriso.

Preciso falar com Yandú, com meus irmãos e com todos que puder
em Mapai. Devo ensinar a eles o verdadeiro legado do meu pai, o
compromisso com o qual fui abençoada, porque a responsabilidade de
manter Mapai viva é uma bênção para mim.



Leva a flauta aos lábios e sopra: o ar corre sem encontrar
obstáculos pelo interior do pequeno instrumento, soando como
sempre soou... Já não guarda mais segredos.

Depois de ler o manuscrito de Huáscar duas vezes, Yandú, Kamon e
Khalan trocam olhares. Cada um espera que o outro rompa o silêncio.
Tania os acompanha. Estão sentados no chão do palácio de bambu, na
sala, no mesmo lugar onde presenciaram a holografia de Huáscar
transmitindo-lhes seu legado.

Todos têm a voz embargada pela emoção. Hoje, a admiração por
seu pai aumenta. Se há algo de que os três se arrependem é de não
terem pensado que a flauta como herança era mais um ato criativo
daqueles que marcaram a vida de Huáscar.

Pelo menos Yandú tem essa satisfação. Em determinado momento,
pensou que “naquele mato tinha cachorro” e não se equivocou. É
justamente ela a primeira a falar.

— Desde o primeiro minuto que conversei com seu pai naquela
tarde, quando cheguei a Mapai, percebi os seus planos para Tania. Foi
ele quem a batizou de princesa do bambu. Quem é a princesa...?

Fica em silêncio por um instante, antes de responder ela mesma.
— É quem substitui o monarca. Fazia isso em sentido figurado, é

claro. Não se considerava um rei, não mesmo, mas isso tem muito
significado.

— Admito que sempre pensei que era apenas uma forma carinhosa
de chamá-la, sem outras intenções — diz Khalan.

— Eu também — concorda Tania com timidez.
— As duas coisas — opina outra vez Yandú. — Era uma maneira

carinhosa de chamar Tania, mas na verdade Huáscar sempre a viu
como o fruto mais puro de Mapai. Tania nasceu aqui, mora aqui,
conhece todos os seus segredos, ama a floresta. Se pensarmos bem,
ninguém melhor que ela para ser a nova guia da comunidade.



— Ela é muito jovem, Yandú — diz Kamon com certo ar de
ceticismo.

— Isso não tem nada a ver — responde a mulher. — Nas
civilizações indígenas, muitas vezes alguém jovem como Tania precisa
tomar conta da tribo por alguma razão.

É interrompida pelo ímpeto de Kamon.
— Mas, com todo o respeito, não estamos em uma tribo. Em

Mapai moram cientistas, médicos e cibernéticos, para mencionar só
alguns profissionais. Além disso, é preciso ter amor pelo que fazemos,
talento e experiência. Tania tem amor de sobra, não há dúvidas.
Também estudou muito, apesar de sua pouca idade, mas ainda não o
suficiente. E o mais importante: não tem experiência.

— Mas temos uma vantagem sobre o jovem chefe da tribo que
ainda não foi mencionada, Kamon — explica Yandú ao filho mais
velho. — Podemos preparar Tania. Temos plenas condições de ajudá-
la com nossos conhecimentos e experiência.

Com o manuscrito aberto em suas mãos, Khalan começa a ler
alguns de seus parágrafos.

— Você tem razão, Yandú. Se lermos o manuscrito de nosso pai
com atenção, veremos que não foi escrito apenas para Tania, mas para
toda Mapai. Nosso pai falou assim em um trecho, escutem bem:

“Falei a você em ocasiões anteriores sobre essas características do
bambu. Foi um exemplo para a minha vida e, é claro, para os
habitantes de Mapai. Aqui no vilarejo, todos agimos seguindo seus
passos, mas agora vou colocá-las no papel pela primeira vez para que
você sempre se lembre delas, aproprie-se das ideias, permita que elas
guiem seus passos pelo mundo e as coloque em prática em prol dessa
comunidade e de seus objetivos. Além disso, deve compartilhá-las com
todos os seus habitantes. Se fizer isso, vai adquirir a ascendência que
um verdadeiro líder necessita.”

Khalan lê outro parágrafo e enfatiza ainda mais suas palavras.
— “... é a filha mais genuína de Mapai, nasceu aqui. Não está

contaminada, é um diamante em estado bruto. Conforme lapida sua
alma com a ajuda de todos aqueles que a amam e estiverem ao seu
redor...”



Ele dá maior ênfase quando fala “com a ajuda de todos aqueles
que a amam e estiverem ao seu redor”.

— “... terá a capacidade de refinar ainda mais o trabalho que
começamos aqui na Amazônia há mais de 15 anos.” Nosso pai deixa
bem claro que Tania é simbólica, mas devemos ajudá-la exatamente
naquele que é seu maior ponto fraco: a experiência. Somos as pessoas
que, como disse nosso pai, “a amam e estamos ao seu redor”.

Todos concordam.
— Mapai precisa de uma “rainha”, uma guia, mais do que nunca

— afirma Yandú com convicção. — Tania, você tem as virtudes
necessárias para desempenhar esse papel. É um símbolo, seu pai não se
equivoca ao dizer isso. É o que já foi feito de mais puro no vilarejo.
Portanto, ainda que eu não seja da família, tenho convicção de que
você é a mais indicada para lapidar ainda mais a obra de Mapai, obra
essa que foi começada por seu pai.

Tania permanece calada. Todos olham para a adolescente.
— O que você acha? — pergunta Kamon.
— É uma grande honra ter sido escolhida pelo papai. Fiquei muito

surpresa. Reconheço que jamais pensei nisso e estou um tanto
confusa. Admito também que fiquei um pouco decepcionada quando
vi que meu presente era a flautinha.

O momento fica mais descontraído e todos sorriem com as
palavras de Tania. A bem da verdade, todos tiveram a mesma
sensação quando Tania abriu o pequeno baú. A adolescente prossegue
em sua fala.

— Reitero que é uma grande honra, mas também não posso negar
que tenho medo de não ser capaz de cumprir o desejo de meu pai. Até
certo ponto, traí a confiança dele. Dói muito confessar isso.

— O que você quer dizer com isso, irmãzinha? — pergunta
Khalan, muito preocupado.

— Quero dizer que não sou perfeita, que houve um momento em
que, chateada por causa do presente, tive a ingratidão de questionar
minha permanência no vilarejo. Até pensei em me mudar para
Tarapoto e morar na antiga casa de nossos avós. Comparei um desfile
de modas em Lima com os vestidos que ganhei de aniversário,
imaginei como seria a cidade, os automóveis, teatros, tudo que existe



lá fora. — Fica pensativa por um momento e, então, continua. —
Estou contando isso para que saibam que não sou tão perfeita quanto
nosso pai afirma.

Após as palavras de Tania, há alguns segundos de profundo
silêncio. Kamon decide falar primeiro.

— Mas nosso pai nunca disse que você é perfeita. Ninguém aqui é
perfeito. Ele só afirmou que você é a criação mais pura. Nunca disse
“a criação perfeita” — aponta. — Pensei em partir diversas vezes e
continuo pensando nisso. Khalan também não é perfeito. Às vezes, é
mais introvertido do que o ideal e, por mais que eu ensine, nunca
aprendeu a pescar, mesmo sabendo que a pesca é importante para nós.
E Yandú... — Kamon titubeia, não consegue formular direito a frase,
mas termina. — Bom... Yandú, imagino que também tenha seus
defeitos.

Nesse momento, os olhares de Tania e Yandú se cruzam. Um
sorriso travesso, quase imperceptível, surge no rosto de ambas.

— Portanto, não há por que se afligir. Pelo contrário — conclui
Kamon.

— Mas tem outra coisa — objeta Tania.
— Outra? — perguntam os irmãos quase ao mesmo tempo. Yandú

começa a se divertir com a cena.
— Tenho medo, muito medo. Se fracassar, seria uma traição à

memória de nosso pai. Além disso, Kamon não confia em mim.
— Eu confio em você. Só disse que falta experiência, mas não há

dúvidas de que podemos ajudá-la — esclarece Kamon.
— Você a apoiaria, Khalan? — pergunta Kamon.
— Claro que sim! — responde convicto o irmão menor.
— E você, Yandú?
— Claro que sim, também apoiaria.
— Sendo assim, se vocês me apoiam, estou disposta a lutar para

me tornar o símbolo de Mapai conforme meu pai sugere no
pergaminho. E se a comunidade assim decidir em algum momento,
também estou disposta a me tornar líder.

— Assim que se fala, irmãzinha! — As palavras de Khalan saem
cheias de orgulho.



— De qualquer jeito — continua Tania —, precisamos ser mais
conscientes do que nunca de que Mapai está dividida e sua existência
corre perigo. Por isso, em honra à memória de nosso pai, devemos
começar a lutar já para que não desapareça. Mapai ainda tem muito a
mostrar para o mundo. A filosofia que nos guia está em nossas mãos e
é fundamental. Vivemos cercados pelo bambu, e a Amazônia espera
muito de nós. O vilarejo deve enviar ao mundo uma mensagem de
harmonia, paz e amor à natureza com mais força do que nunca.

As palavras de Tania deixam todos comovidos. Sua fala deixa bem
claro que não é uma adolescente qualquer. Apesar da idade,
argumenta com firme convicção. É inteligente e entusiasmada. Ainda
que não seja perfeita, é a flor mais pura de Mapai, como dissera seu
pai.

Mais cedo ou mais tarde, Tania conhecerá a civilização. Poderá
viajar a Lima, Nova York, Paris, para onde quiser, basta se apresentar
uma chance. Nada nem ninguém tem o direito de proibi-la. É uma
pessoa livre. Terá a possibilidade de comparar e escolher o mundo que
deseja para si e para seus filhos, porque Tania também conhecerá o
amor. E nenhum ser, humano ou divino, pode garantir que esse
sentimento não irá arrastá-la com a mesma força telúrica que
demonstrou ao arrancar Yandú de suas raízes ainda jovem. Sua vida
será suscetível às mudanças, como deve ser, e ela tomará suas decisões.
Mas agora não há ninguém como Tania em Mapai para incorporar o
símbolo da comunidade, como pediu seu pai. Embora sinta medo, ela
assume a tarefa com toda a sua valentia.

Tania tem consciência de suas fragilidades. Uma líder não surge
por nomeação. O caráter e as capacidades naturais exigidas não
podem ser aprendidos em nenhuma escola ou universidade. É fato
consumado que existem algumas técnicas que ajudam a melhorar o
trabalho de um líder, mas elas jamais transformarão alguém que não
tenha as aptidões necessárias para ser um verdadeiro líder.

Será que Tania tem? Ela mesma se pergunta. Tenta responder a si
mesma diversas vezes. Como farão para conseguir? Não encontra
nenhuma resposta, não tem nem ideia.



Um alemão, um angolano e um japonês
A breve reunião familiar gerou muito trabalho para Tania, Kamon,
Khalan e Yandú. Acreditam que a primeira tarefa seja informar a
comunidade do conteúdo do pergaminho de Huáscar, enfatizando os
desejos do velho líder de manter Mapai viva mesmo com sua ausência
e sua proposta de transformar Tania em líder no futuro.

Serão necessárias centenas de cópias do documento: todos os
habitantes devem ter pelo menos uma. Khalan fica encarregado dessa
tarefa. Só faz isso porque Kamon alegou que não pode se afastar de
seu trabalho fundamental, ou seja, fornecer peixes aos habitantes de
Mapai — tanto aqueles que pesca todos os dias no Amazonas como os
que cria em cativeiro, onde se adaptam e se reproduzem bem, mas
exigem uma série de cuidados.

Como integrante do grupo que dirige Mapai após a morte de
Huáscar, Yandú fica responsável por consultar os demais membros
sobre o pergaminho da flauta. Os integrantes do grupo foram eleitos
por voto direto e secreto dos habitantes, em uma demonstração
genuína de democracia típica da sociedade de Mapai.

— Seria uma irresponsabilidade fazer de outra maneira. Significaria
uma falta de respeito com o resto do grupo que, atualmente,
representa a autoridade máxima do vilarejo — Yandú explica a Tania
pouco antes de partir ao encontro com três personalidades distintas,
grandes amigos de Huáscar.

A reunião acontece no pequeno escritório onde trabalhavam
Huáscar e alguns de seus assessores mais próximos, quase todos os
membros do grupo a que Yandú pertence. Sua autoridade é provisória,
mas muito importante, se considerarmos que o grupo é responsável
por manter e dirigir o funcionamento e a ordem no vilarejo.

A casa está localizada na extremidade da praça oposta ao palácio
de bambu. Para chegar até lá, Huáscar precisa passar pela escola e
atravessar os jardins. O líder do Mapai passou a vida convicto de que
o tempo que levava para atravessar a praça de um lado até o outro era
o momento ideal para tomar conhecimento dos problemas da
comunidade.

Ele afirmava que tinha a chance de conversar com alguns
habitantes da vila, cumprimentar outros e até tomar café ou suco com



eles. De vez em quando, almoçava ou jantava na casa de algum
vizinho. Muitos convidavam, e ele aceitava de bom grado.

O trajeto entre sua residência e o escritório, que realizava três ou
quatro vezes por dia, também permitia que Huáscar se relacionasse
com todos os habitantes de Mapai e caminhasse bastante. A
caminhada é um exercício essencial para todos, especialmente para
alguém de sua idade.

Além disso, ele argumentava que o caminho oferecia uma
oportunidade para desfrutar do cheiro da floresta e ouvir seus sons,
que o atraíam como o canto da sereia atraiu Ulisses em sua viagem de
volta para Ítaca, para se encontrar com Penélope após a guerra de
Troia. Huáscar desfrutava daquele passeio diário até não poder mais.

— A pior coisa que uma pessoa pode fazer na vida — afirmou mil
vezes — é viver e trabalhar no mesmo lugar, porque se priva da
oportunidade de compartilhar com os outros e fica mais arredia,
especialmente hoje, quando os escritórios e quartos estão cheios de
aparatos eletrônicos que nos dizem o que fazer, aonde ir e até mesmo
o que acontece neste instante a milhares de quilômetros, até mesmo
quando estamos dormindo. Ah, isso é desumano! — exclamava o
velho líder. — E tem outra coisa: o estilo de vida sedentário,
dominado pela tecnologia, leva os seres humanos a uma das doenças
crônicas mais perigosas do fim do século: a obesidade — alertava.

Ele cumprimentava todos que cruzavam o seu caminho e sempre
sugeria:

— Sejam como a onça-pintada! Esse belo animal envelhece, mas
não engorda. Morre magro e forte, porque anda diversos quilômetros
todos os dias em busca de suas presas.

Todos em Mapai se lembram de Huáscar indo de um lado para
outro, incansável, como são os verdadeiros líderes.

Yandú chega cedo ao pequeno local de trabalho do grupo de
pessoas que, nesses tempos difíceis, dirige os caminhos de Mapai.
Encontra-se com os três colegas, todos homens. Não por critérios
patriarcais, mas porque são os mais competentes e admirados do
vilarejo. Por isso foram eleitos para integrar um grupo tão seleto.

Um é alemão: Hanz Gunter; outro, japonês: Ikiro Fujiyama, como
o famoso vulcão; o terceiro é o angolano Demetrio Alves. Este último



conta ter nascido em uma tribo de ascendência mandinga, em um dos
tantos quimbos que ainda existem em grande número nos territórios
da África Subequatorial. Segundo sua descrição, era cercado de varas
de bambu por todos os lados. Dentre outros apelidos carinhosos,
chamam-no de “filho negro do bambu”. Para ele, isso é motivo de
orgulho.

Yandú entrega a cada um deles uma cópia do pergaminho e fica
responsável por ler o documento em voz alta. Os três homens,
nenhum com menos de setenta anos (parece um conselho de anciões),
escutam com atenção. Além disso, acompanham cada palavra do que
é dito.

Quando ela termina de ler, o japonês demonstra espanto, o alemão
balança a cabeça, aparentemente concordando, e o africano ri e
mostra sua impressionante dentição branca, que contrasta
imensamente com sua tez negro-azulada.

Todos os eleitos são pessoas muito respeitadas e queridas no
vilarejo, incluindo Yandú. Talvez um deles fosse mais indicado para
substituir Huáscar, mas todos defendem que o próximo guia deve ser
jovem. Argumentam, com razão e deboche, que quando começarem a
morrer os membros da vila precisarão realizar novas eleições todas as
semanas.

O japonês, que parece dirigir a reunião, pergunta ao africano por
que ele concorda com a proposta de Yandú. Conhece Demetrio bem, e
sabe que quando ri é porque concorda. Caso contrário, teria ficado
quieto e impávido.

O homem responde com um famoso e profundo provérbio
africano:

— Se educamos um menino, preparamos um homem. Se educamos
uma mulher, preparamos toda a aldeia. Por isso, sempre pensei que
Yandú poderia ser a próxima, mas se ela aceita Tania, tem a minha
aprovação. Além disso, disse um mandinga cujo nome esqueci que os
rastros de pessoas que caminharam juntas nunca se apagam. Tania
caminhou com Huáscar por um período breve, mas tenho certeza de
que os dois deixaram rastros. Yandú, conte com o meu apoio —
assegura.

Yandú recebe suas palavras com satisfação.



O japonês olha para o alemão. Ao que parece, um olhar é
suficiente para pedir que o outro exponha seu ponto de vista. O
germânico, um loiro de olhos azuis e rosto rosado, responde com uma
lenda do norte da Europa. Diz que talvez seja escandinava, mas não se
lembra muito bem da origem.

— Certa feita, no norte da Europa — conta o alemão —, morreu
um rei viúvo. Tinha três filhos: uma mulher que diziam ser muito
bonita e dois homens. Além de bela, a filha era a mais inteligente e
preparada para ocupar o trono, mas era a mais jovem dos três.
Contudo, infinitos regramentos e tradições se interpunham no
caminho de quem pretendia nomear uma mulher chefe do reino.
Ainda mais quando a mulher era filha de um rei viúvo. Não sei por
quê! — exclama, e continua com a lenda. — Por isso, era
especialmente necessário que um homem fosse nomeado ao trono, de
modo que o irmão mais velho foi entronado. Seu breve reinado foi um
desastre transcorrido entre guerras e desvarios. Uma bela tarde, ele
morreu atravessado por uma flecha inimiga. O segundo irmão, ciente
de sua incapacidade, propôs que a irmã caçula fosse nomeada rainha.
Depois de verem o desastre provocado pelo irmão mais velho, todos
aceitaram. Conta a lenda que ela deu um fim à guerra, fazendo as
pazes com seus inimigos e todos os países vizinhos. Governou por
muitos anos e conduziu seu povo por caminhos de felicidade. E, hoje
em dia, essa nação é próspera e muito rica.

— Qual é a moral da lenda? — pergunta o japonês.
— Não desconfie de mulheres belas e jovens — diz o alemão com

firmeza, olhando para Yandú e rindo. — Todos conhecemos a opinião
de Yandú, então ela nem precisa falar. Se os três aceitarem a proposta
de Huáscar, só nos restará apoiar Tania, e muito, porque são tempos
difíceis.

— Mas eu gostaria de conhecer seu ponto de vista — pede Yandú
ao japonês que preside a reunião.

— Querida Yandú, depois da morte de Huáscar, que todos
esperávamos que acontecesse cedo ou tarde, porque ele nos mantinha
a par de seu estado de saúde, sempre achei que você seria a pessoa
indicada para guiar os habitantes de Mapai.

— Obrigada, senhor — agradece Yandú com profundo respeito.



— Você ainda é jovem, conhece a selva e domina a filosofia do
bambu — continua o japonês. — Mas não posso negar que a proposta
de ter Tania como guia me entusiasma, sobretudo porque ela é muito
jovem, o que atrairá outras pessoas de sua idade. Elas são as mais
reticentes na hora de compreender a intensidade e a urgência de nossas
ideias em toda a sua magnitude. Tania tem as mesmas inquietações,
entende o que eles sentem. Se ela permanecer em Mapai para governar,
teremos um argumento capaz de convencer os mais reticentes.

“Na própria família de Huáscar temos Kamon — continua o
japonês. — Como ele, muitos jovens pretendem abandonar o vilarejo.
Já cresceram ao lado de seus pais e à sombra do bambu, assimilaram
sua filosofia e são pessoas magníficas, mas já são maiores de idade e
têm o direito de decidir por si mesmos. Argumentam que, dominando
a filosofia do bambu, a vida lá fora será mais agradável. Acho que essa
é a verdadeira importância de elegermos Tania como nossa guia —
esclarece o japonês. — Já que todos aqui citaram lendas e provérbios,
quero trazer uma ideia de um psicólogo e escritor que nasceu em
meados do século passado. Seu nome é Rick Warren e ele escreveu um
livro famoso chamado Liderança com propósitos¸ que é muito útil nos
dias de hoje, apesar de terem se passado tantos anos desde sua
publicação. Warren disse: Liderança é influência, para o bem ou para
o mal... Não podemos forçar ninguém a nos seguir, façamos o que
façamos. É preciso inspirar as pessoas para que nos sigam.3 A missão
de Tania será dura e consistirá fundamentalmente em persuadir e
inspirar. Todos estamos dispostos a ajudá-la, sobretudo na forma de
fazer isso. Contudo, não é isso o que mais me preocupa.”

Todos prestam total atenção.
— O que mais me preocupa é que façamos disso uma disputa

eleitoral. Esse sim seria o fim de Mapai. Nossos líderes não podem
surgir de campanhas incisivas, nem de debates por vezes
constrangedores. Precisam brotar de forma natural, como aflorou
Huáscar, como faz o bambu, como cresce a árvore mais alta da
Amazônia. Apoio Tania porque, além do fruto mais belo do vilarejo,
considero-a o broto mais tenro do bambu, aquele que não para de
crescer depois de ver a luz. Se não me engano, a julgar pela devoção e
pelo amor que manifesta pela vila, Tania pode crescer muito.



Todos concordam com as palavras profundas do japonês. Propor
Tania como guia de Mapai utilizando os mesmos estratagemas de um
aspirante a prefeito de povoado seria desastroso para o vilarejo. Todos
concordam com esse ponto de vista, mas... o que fazer? Como indicar
Tania para guia de Mapai?

O africano dá uma ideia.
— Pelo que apurei, muitos na vila desejam homenagear Huáscar.

Dizem que as honras fúnebres, embora estivessem à sua altura, não
foram o suficiente. Acho muito correto prestar homenagem ao nosso
líder na praça que ele cruzava todos os dias. Tania poderá falar
durante a homenagem, expondo seu ponto de vista e explicando o que
espera do vilarejo, quais são as suas expectativas e o significado que
Mapai tem para ela. Se, apesar de sua pouca idade, conseguir a
atenção de todos, tenho certeza de que receberá o apoio necessário;
dentre outros motivos, por respeito ao seu pai. Mas, se fracassar e não
conseguir passar sua mensagem, lamento por Huáscar, mas suas
sugestões não serão levadas em conta. E lamento também... por
Mapai.

— Digo isso a ela? — pergunta Yandú.
— Não, nada disso — responde o japonês. — A ideia do meu

colega é muito boa, mas Tania não deve saber de nada. Principalmente
para não se sentir pressionada. Seria muito difícil se soubesse tudo que
está em jogo.

— Acho que o manuscrito não deveria circular entre os habitantes,
ao menos até prestarmos homenagem a Huáscar. Pode influenciar a
população a favor de Tania, o que pode ser ruim — sugere o alemão.

— Mas Khalan já está imprimindo as cópias para distribuir —
alerta Yandú com preocupação.

— Mapai precisa dessa disposição juvenil para muitas coisas, mas
não para essa. Deixe que imprima, mas não que distribua. Não
devemos nos desviar das palavras de Huáscar. O pergaminho diz:
“Aqui no vilarejo, todos agimos seguindo seus passos”, referindo-se às
características do bambu, “mas agora vou colocá-las no papel pela
primeira vez para que você sempre se lembre delas, aproprie-se das
ideias, permita que elas guiem seus passos pelo mundo e as coloque
em prática em prol dessa comunidade e de seus objetivos. Além disso,



deve compartilhá-las com todos os seus habitantes. Se fizer isso, vai
adquirir a ascendência que um verdadeiro líder necessita.” Ela é jovem
demais. Vai adquirir essa ascendência com os caminhos e descaminhos
da vida.

— Concordo, senhor. Falarei imediatamente com Khalan para que
não distribua o documento.

Todos estão de acordo. Para Yandú, a reunião termina com uma
mistura de satisfação e preocupação. Está livre para ajudar Tania a
realizar os desejos de seu pai, mas mais do que nunca tudo depende da
paixão, inteligência, perseverança e empatia que ela conseguir
desenvolver com seus ajudantes.

Depois da decisão do conselho de Mapai, Khalan se dedica
exclusivamente a investigar o que pensam os habitantes da
comunidade. Ele constata opiniões diversas. Não tem nada de ilógico
ou danoso nisso, se levarmos em conta as diferentes maneiras de
pensar dos mapaianos. É uma comunidade muito heterogênea, embora
não tenha mais que trezentos habitantes.

Muitos deles, que nunca tiveram ressalvas ao apoiar as ideias de
Huáscar e acompanharam durante mais de vinte anos seu esforço para
tornar aquele grande sonho realidade, imbuídos pela filosofia do
bambu, consideram urgente enviar ao mundo uma mensagem de paz,
trabalho, amor à natureza e incessante aprimoramento humano.
Outros sustentam que Mapai já é um símbolo e cumpriu com folga
seus objetivos. Agora é hora de partir e espalhar aos quatro ventos sua
mensagem e as experiências vividas na comunidade.

Como explicou o japonês, muitos jovens preferem deixar a vila,
morar fora dela ao menos por um tempo e aproveitar a oportunidade
de cultivar uma opinião própria. Ou seja, viver a diferença, acumular
indícios suficientes para escolherem por si mesmos o caminho que
acharem adequado. Nenhum dos jovens nasceu em Mapai, todos
chegaram muito pequenos à comunidade. Não são ingratos, só
avaliam a possibilidade de, agora que são maiores de idade, decidirem
eles mesmos os rumos de suas vidas. A única que nasceu na
comunidade foi Tania.

Por iniciativa própria (inclusive sem consultar Yandú), Khalan
pergunta a alguns em voz baixa se já têm em mente algum substituto



para seu pai. Aos mais chegados, até sugere a possibilidade de que seja
Tania e pergunta sua opinião. Alguns não a consideram um símbolo;
outros, sim. Muitos dos que a consideram um símbolo concordam que
ela é “a flor mais pura”, como definia Huáscar.

Como esperado, o argumento predominante nas opiniões
contrárias é a idade de Tania. Os mais céticos dizem a Khalan que sua
irmã ainda não conhece a civilização. Ela tomaria decisões com base
no quê?

— A única imagem que tem da vida moderna— explicam a Khalan
— é aquela que circula nas redes sociais. Não raro, esses meios
distorcem a realidade. Às vezes ela parece muito ruim, e em outras,
melhor do que realmente é.

Mapai é um grande caldeirão de nacionalidades, raças, filosofias,
religiões. É impossível que uma comunidade composta por pessoas de
origens tão diferentes tenha uma opinião unânime, ainda que todos
abracem uma filosofia tão bela quanto a do bambu.

Para manter a comunidade unida, e, mais importante, para mantê-
la viva, será necessário um verdadeiro líder, alguém como Huáscar,
com características naturais e intelectuais imprescindíveis para reunir
os demais em torno de seus sonhos. É o que pensa a maioria dos
mapaianos.

Tania se divide entre o desejo de cumprir o legado de seu pai e o
medo de não conseguir se tornar de fato o símbolo de unidade que ele
pediu que ela fosse e do qual depende a continuidade do vilarejo.
Tania está ciente de todas as contradições e, é claro, fica muito
inquieta, apesar do apoio incondicional que recebe dos irmãos e de
vários seguidores do seu pai.

Após um dia difícil, Tania lê, pesquisa nas redes sociais, entra em
contato pela primeira vez com a palavra “liderança”. Utiliza todos os
recursos técnicos de que dispõe — que não são poucos nessa época —
para ler sobre o significado da palavra e as particularidades que
caracterizam um líder.

Nesse momento, Yandú não está no quarto principal do palácio do
bambu que agora as duas ocupam. É o mesmo quarto amplo e
ventilado do terceiro andar que Huáscar utilizou — primeiro com



Sabrina e, após o nascimento da filha, sozinho — por mais de 15 anos
e onde morreu.

Aparentemente, Yandú saiu para conversar com membros do
vilarejo após ter preparado uma refeição suculenta à base de sementes
de cupuaçu grelhadas, um prato muito popular em toda a região
amazônica, sobretudo em Iquitos. Seu sabor é agridoce e, segundo a
apaixonada Tania, o que Yandú prepara é o melhor de Mapai.
Também fez um suco nutritivo de maracujá.

Após se deleitar com o jantar saudável e requintado e antes de ser
dominada pelo sono, a adolescente começa a vasculhar os documentos
que o pai guardara na memória de seu velho computador. Sabe que a
imensa maioria de seus papéis está guardada nas gavetas da mesinha
diante da qual está sentada. Ela tem a chave. Não é eletrônica, mas
daquelas antigas que funcionam com a combinação perfeita entre
estrias e dentes. Hoje, contudo, ela decide explorar o mundo interno
do computador de seu pai.

Interessa-se pelo conceito de líder. Lê dezenas de definições, mas
uma chama mais sua atenção: “Um líder é aquele que tem a
capacidade de influenciar um coletivo e guiá-lo para a conquista dos
objetivos propostos. Além de sua influência sobre as pessoas,
desenvolve e põe a serviço de seus objetivos as relações humanas
positivas.”

“Meu pai era assim... Mas como eu vou conseguir?”
Tania está desconcertada. O medo de não conseguir cumprir com

as expectativas do pai cresce dentro dela.
“Como posso ser uma líder?”, pergunta-se repetidas vezes. O

sonho parece se distanciar. Fica nervosa, a indecisão se aninha em seu
peito, suas mãos suam. “Ser filha de um líder não me dá esse direito
nem essa capacidade. Mas no manuscrito ele diz que possuo as
virtudes necessárias para manter Mapai viva, apesar das divisões
causadas por sua morte. Mas tenho medo... Um líder pode sentir
medo?”

Entre a dúvida e o temor, sentimentos exacerbados pela perda
recente de seu pai, Tania vaga pelos caminhos das redes sociais e se
conecta com o mundo sem rumo fixo. Mas não sem certo receio, pois



teme encontrar outros argumentos que a convençam de sua
incapacidade para enfrentar a tarefa para a qual foi designada.

A jovem foi ensinada, como todos os estudantes da comunidade, a
utilizar o nanocomputador que carrega em um de seus dedos como um
simples anel. Na escola de Mapai, graças ao apoio de organizações
internacionais empenhadas em elevar os níveis de educação no
vilarejo, os alunos têm acesso ao que existe de mais moderno em
termos técnicos. São os mesmos equipamentos colocados à disposição
dos alunos nas melhores escolas das capitais mais desenvolvidas do
mundo.

O moderno minicomputador de Tania responde aos reflexos
involuntários de seu corpo. Ou seja, ao movimento dos dedos, braços,
pálpebras, lábios e até mesmo a um simples piscar de olhos ou um
ligeiro aceno de cabeça.

“Como é maravilhosa a nossa nanocibernética!”, Tania às vezes
exclama admirada.

O sinal emitido pelo pequeno aparato não é enviado para uma tela
externa, dirige-se diretamente ao lobo temporal do cérebro, pontos
localizados atrás de cada têmpora encarregados de controlar as
funções visuais e auditivas do corpo humano.

O computador que carrega em seu dedo é possível graças à
chamada nanotecnologia, técnica capaz de reduzir em até dez mil
vezes um transistor de silício normal como aqueles utilizados no
primeiro quarto do século.

Huáscar nunca demonstrou resistência a esses avanços, embora se
preocupasse com a chamada “corrente integrista”, que defende a
plena integração da máquina ao corpo humano.

Há duas décadas, hipóteses que sustentam essa simbiose entre
homem e tecnologia (considerada antinatural por alguns) vem
ganhando força. No entanto, seus defensores argumentam que é a
única fórmula possível para que as ditas “inteligências artificiais”
jamais superem a inteligência e a capacidade de raciocínio e criação
humanas. Seu argumento é que, ao aderir intimamente ao corpo e à
mente do homem, a máquina o torna um ser mais inteligente e, ao
contrário da inteligência natural e artificial, acaba se diluindo.



A ideia levaria à subordinação de cada comando da máquina ao
corpo, inclusive aos pulsos elétricos cerebrais. Caso contrário, haveria
o risco de que essas maravilhosas criações se transformassem em
“inteligências externas”, ou extracorpóreas, e conseguissem controlar
o caminho do homem pela vida. Aí sim teríamos um fenômeno
verdadeiramente antinatural, argumentam os defensores da chamada
“nanotecnologia íntima”.

Essa ideia não convenceu muito Huáscar, mas ele nunca lutou
contra ela. Sempre temeu ser considerado um retrógrado ou
qualificado como despreparado para as mudanças da vida. Contudo,
apesar de sua oposição comedida, há um aspecto disso que sempre o
impressionou: a incrível economia de energia.

— Imaginem! — dizia Huáscar. — Se a máquina teve seu tamanho
reduzido em dez mil vezes, talvez seu consumo energético seja
reduzido na mesma proporção. Um consumo de combustível dez mil
vezes menor. Seja qual for o tipo de energia utilizado, será uma
economia significativa — dizia com satisfação.

Esse motivo, que julgava essencial, incitava Huáscar e todos os
habitantes de Mapai a estimularem seus jovens estudantes a se
familiarizarem com a nanotecnologia. Os moradores da vila sentem
muito orgulho quando ficam sabendo que designers e empresas de
tecnologias utilizam o bambu em muitos de seus componentes devido
à qualidade de sua fibra vegetal.

Huáscar aceitava tudo isso, mas preferia seu antigo computador da
metade do século com uma obsoleta tela holográfica, principalmente
quando estudava a situação do mundo, lendo e ouvindo notícias.
Muitas vezes, ele sofria com as reportagens feitas nos pontos
nevrálgicos do planeta, ou mesmo de fora da Terra. Graças ao seu
velho computador, Huáscar ficava a par de tudo o que estava
acontecendo (ou deixando de acontecer) no mundo.

Hoje, talvez pela nostalgia provocada pela morte recente de seu
ente mais querido, Tania ignora o nanocomputador em forma de anel
e trabalha no equipamento obsoleto que pertencera ao pai. Tem uma
ótima sensação ao fazer isso. Às vezes até utiliza-o para jogar, pois
sabe a senha. Suas pálpebras piscam tão depressa para emitir ordens
que o equipamento antigo não compreende o que a jovem deseja.



Mas hoje ela não pretende jogar no computador cujos velhos
circuitos parecem ter se esgotado de repente. Senta diante dele com um
objetivo definido: ler o livro de seu pai.

— Meu pai só escreveu um livro. Deve ser muito fácil encontrá-lo.
Ela tem razão. Basta fazer uma busca por “o livro de Huáscar” no

computador para encontrar o extenso arquivo de duzentas páginas, o
último grande trabalho de seu pai. Mas antes de abri-lo, obedecendo
as instruções de seu operador, o equipamento sugere notícias recentes
com o título: “Assuntos do dia que podem lhe interessar.”

A adolescente fica entusiasmada. Ficará a par de tudo que
interessava ao seu pai. Dá ordens para que o computador abra a
página “Assuntos do dia”. O equipamento demora apenas frações de
segundo para cumprir a ordem.

As imagens vêm acompanhadas de voz. Como de costume, as
manchetes abrem caminho para notícias mais detalhadas:

“Cinco mortos ontem à noite em um intenso tiroteio na cidade de
Nova York!”

“Desastre no Atlântico! Uma aeronave de última geração cai no
mar com quatrocentos passageiros a bordo.”

“Conflitos armados entre grupos religiosos do Oriente Médio
continuam.”

“Terremoto na América Central.”
“Greve em estaleiros alemães.”
“Marido ciumento apunhala mulher.”
“Nave espacial europeia com três tripulantes prestes a se perder no

espaço.”
“Alerta de tsunami na costa leste de ilhas do Pacífico.”
“Relações diplomáticas são rompidas...”
Tania aguenta até aqui. Mexe as pálpebras, dessa vez sem nenhuma

vontade de jogar, e dá ordens para que o computador holográfico saia
daquela página desastrosa.

— Meu Deus, o mundo está acabando! — pensa, muito
preocupada. — Melhor continuar com o livro do papai. Foi para isso
que vim.

A primeira página do livro já está aberta no computador.
Ela dá uma olhada para confirmar.



“Sim, esse é o livro de meu pai!”
Tania se tranquiliza e espera alguns segundos até que o

computador holográfico se estabilize. Então começa a ler o documento
com calma.

— Por que ele não colocou um título?
Ela para depois de ler várias páginas. O cabeçalho de uma das

páginas do início do livro chama a sua atenção. Tania lê: “Bambu,
liderança, amor e otimismo.” Quanta coisa!

Tania se concentra na página. Huáscar discorre sobre as
características essenciais que definem não só os líderes, mas todos que
lutam por um sonho e pretendem ser bem-sucedidos na vida.

Sabia que em algum momento ele falaria sobre isso, pensa,
satisfeita.

A primeira coisa que Huáscar destaca é a necessidade de abraçar
uma filosofia, algo para guiar o trabalho e iluminar o caminho. Não se
refere a iluminações místicas ou esotéricas, e sim reais, para direcionar
e dar um propósito à vida. Que orientem nossos passos na Terra, seja
persuasiva e, ao mesmo tempo, ajude a persuadir os outros.

Todos aqui abraçamos a filosofia do bambu!, pensa Tania,
convencida. Portanto, cumpro esse requisito.

Diverte-se lendo o que seu pai escreveu sobre a liderança e suas
experiências como guia de Mapai. Em uma das linhas, ele define o
líder como “um rio com o brilho do fogo”.

“Um rio com o brilho do fogo! Na real, não entendi”, Tania
continua lendo.

Segundo a antropologia moderna, escreve Huáscar, desde o início
do desenvolvimento da humanidade, a transcendental importância de
um líder já era importante. Os primatas, a ordem dos mamíferos a
qual pertencem os seres humanos, geriam suas vidas sob a orientação
de um líder natural: o mais forte e empreendedor do grupo.

Tania se entusiasma com a leitura. Assim que começa o primeiro
parágrafo, esquece os segundos desagradáveis que passou ouvindo as
manchetes de notícias.



Milhares de anos atrás, nomes importantes da filosofia asiática
também enalteceram as qualidades imprescindíveis para exercer
a liderança, encabeçadas sempre pela prudência. Alguns
comparavam um bom líder a um rio: é sossegado e humilde,
sempre avançando, decidido a desembocar no mar. Contorna os
obstáculos do caminho e traz o bem-estar por onde passa.
Diziam que governar como um rio sempre gera bons resultados.

“É verdade! Papai era assim: humilde, sossegado, prudente e
decidido... Será que papai era um homem perfeito? Vou perguntar a
Yandú e ver o que ela acha.” Tania volta a ler as páginas no
computador.

Desde os primatas e da época da antiga filosofia asiática até os
dias de hoje, muita água passou por debaixo da ponte. A
realidade mudou drasticamente, mas as características de um
bom líder permanecem intactas. Talvez mais do que nunca,
valoriza-se sua importância básica na realização de projetos
econômicos, políticos ou sociais.

Mencionei a comparação com o rio em respeito à sabedoria
asiática e à necessidade que um bom líder tem de brilhar. Mas
não é um brilho como o reflexo da luz nas águas que correm,
mas um brilho próprio, de uma luz própria. Ser como um rio,
mas brilhar como o fogo!

Um ser humano opaco ou determinado a fazer brilhar a luz
de outro pode até ser chefe de uma grande empresa e governar
uma nação (ou tentar), mas jamais terá o espírito de um guia
eficiente e capaz de levar um projeto adiante.

A liderança é exercida de forma natural, nunca impositiva.
Para isso, é preciso carisma. É imprescindível que a autoridade
interprete o carisma como uma ferramenta a serviço de suas
ideias, mas também ao serviço dos demais. O verdadeiro líder
se cerca de pessoas competentes porque respeita e aproveita o
talento alheio em prol de seus objetivos.



Nunca divide, sempre une, como tentamos fazer em Mapai,
apesar das diversas tendências culturais, religiosas e filosóficas
de seus habitantes. O verdadeiro líder precisa saber e ter
disposição para ouvir e dialogar. A capacidade de liderança é
forjada pouco a pouco, e não é de estranhar que aqueles que a
possuem muitas vezes não percebam isso. É preciso que outra
pessoa diga de vez em quando: “Você consegue.” Um líder não é
imposto de forma arbitrária. Não são necessários documentos
probatórios nem diplomas escolares. Sua atitude diante
daqueles que orienta dizem mais que qualquer designação
formal.

Eu disse à minha filha Tania: “Você é a escolhida. Pode
salvar Mapai e a mensagem que ela envia ao mundo.” Talvez eu
morra antes de ver isso, mas confio nela, embora ainda não
tenha percebido sua condição de líder e a dimensão do que
simboliza devido à pouca idade.

Tania arregala os olhos, dessa vez não por medo, mas por espanto.
“Ele disse isso até no livro. Meu Deus!”

Um bom líder é suscetível a mudanças. Apresenta grandes
sonhos para provar seu talento e o de todos que colaboram com
seus esforços. Tem consciência de que, como disse o grande
Aristóteles, quem conquista seus desejos tem mais coragem do
que quem conquista seus inimigos. Um bom líder sabe muito
bem disso!

Tania se ajeita na cadeira, desvia o olhar do computador e
mergulha em seus pensamentos. Analisa cada uma das ideias que
acabou de ler no livro do pai. Decide ler a obra inteira com calma e
amor. Agora a questão é como implementá-la, como ter o talento e a
disposição necessários. Teoricamente, os conceitos são compreensíveis,
mas quando precisar enfrentar a vida e tentar colocá-los em prática no
mundo real... também será assim ou serão engolidos pela realidade?



Tania está exausta. Yandú contou a ela o que os membros do
conselho que dirige a vila pensam. Tania sabe que terá seu apoio. No
começo, pensou que poderiam ser os maiores obstáculos. Mas são
inteligentes e nobres, e sempre estiveram ao lado de seu pai.

Temia ser ingrata, sobretudo porque sabe de todo o apoio que
dedicaram a Huáscar. Esse obstáculo já foi contornado. Ela respira
aliviada. O grupo a apoia por pura sensatez: são pessoas experientes.
Quando fundaram Mapai, eram vinte anos mais jovens: viviam de
acordo com o seu tempo. Mas, vinte anos depois, como o título do
belo romance de Alexandre Dumas que seu pai lhe deu uma vez, tudo
muda. E depois que entramos na terceira idade, os hábitos tendem a
permanecer os mesmos.

Ela escutou muitas vezes seu pai dizer que “depois que entramos
na terceira idade, os hábitos tendem a permanecer os mesmos”. Ela
tem dificuldade para entender o motivo. O fato de que seu pai
trabalhava com equipamentos obsoletos são uma prova concreta de
que, ao longo dos anos, os hábitos tendem a se arraigar mais do que
deviam.

Tania alonga os braços, desliga os equipamentos e decide ir para
cama. Nesse instante, contudo, Yandú aparece com uma xícara
fumegante nas mãos e uma expressão de preocupação no rosto.

— O que houve, Yandú?
— Kamon foi embora de Mapai — responde sem rodeios.
— Como? Kamon já foi? Por que não me disse nada?
— Não disse nada a ninguém.
— Yandú, por favor, explique melhor. Isso tem alguma coisa a ver

com suas viagens a Iquitos? Tem a ver com sua partida?
Yandú percebe que Tania está se alterando. Ela entende. Mais que

magoá-la, suas palavras a deixam preocupada. Sabe que os últimos
dias foram muito difíceis para ela. Primeiro a morte de Huáscar,
depois as contradições na vila, a incompreensão inicial do testamento
de seu pai, a responsabilidade que pesa em seus ombros após o pedido
dele... E agora a partida de Kamon.

— Acalme-se — pede Yandú com ternura. — Não tenho nada a ver
com as viagens de Kamon a Iquitos. Ele não ia comigo. Pelo contrário,



eu é que o acompanhava. Aproveitava seu barco, ele me levava de boa
vontade. Foi assim... Você está bem?

— Sim, estou bem — responde Tania, mais calma.
— Eu trouxe uma infusão de ervas para você relaxar e dormir bem.

Está precisando disso. É a mesma que minha mãe fazia para meu pai
quando ele se alterava.

Ela entrega a xícara a Tania.
— Você sabe que Kamon tem uma namorada em Iquitos, e é

natural que seja assim. É um homem feito e direito. Se nenhuma
mulher na vila despertou o seu interesse, deve procurá-la em Iquitos,
Lima, Nova York ou Sidney, em algum lugar. Quando chegávamos a
Iquitos, eu tratava dos meus assuntos e ele se encontrava com a
namorada.

— Por que ele escondeu isso por tanto tempo?
— Por respeito a seu pai. Disse muitas vezes que partiria, mas

sempre acabava ficando. Parecia muito difícil para ele, que estava
apaixonado. Além disso, como nos contou, pretende convencê-la a
morar em Mapai, mas ainda não conseguiu. Agora que você já sabe de
tudo, precisa descansar.

Yandú beija a adolescente e sai outra vez do quarto. Tania bebe a
infusão, coloca a xícara vazia sobre a mesinha de cabeceira e se atira
na cama...
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TANIA, LÍDER

E MANHÃ, BEM CEDO, assim que o dia clareia, Tania caminha
até a varanda do palácio de bambu e curte o ar que vem da
selva. A praça está vazia. Apenas o aroma das flores trazido

pela brisa circula por ali. Mal se passam alguns minutos e, sem que
Tania se dê conta do momento exato em que isso acontece, uma
enorme pantera, escura como o azeviche, entra na praça. Caminha
confiante. Sabe que é uma rainha!

— Por que veio pintada de preto, em forma de pantera, e não
amarela, como as onças-pintadas? Embora more na floresta, nunca vi
uma onça-pintada.

Alguns habitantes do vilarejo aparecem em suas janelas para
assistir ao maravilhoso espetáculo.

— Como será que passou pela zona de segurança? — todos se
perguntam.

A pantera é uma ameaçadora onça-pintada sob o efeito do
melanismo.* Suas marcas típicas continuam ali, mas ficam escondidas
sob a tez escura.

Uma onça-pintada disfarçada de pantera nos engana direitinho!,
pensa Tania.



Os olhos azuis e intensos do animal observam Tania lá no alto,
pois a pantera está debaixo do terraço do terceiro andar do palácio de
bambu. Tania percebe que vários homens armados com zarabatanas e
dardos envenenados, dentre eles Kamon e Khalan, preparam-se para
abater o animal.

Por que a onça-pintada cruzou a área de segurança? Está se
expondo à morte, pensa a adolescente. Uma criatura tão bela não deve
morrer assim!

Tania desce as escadas em uma velocidade atípica; ainda assim,
hoje os degraus lhe parecem mais altos do que nunca. Ela chega à
porta semidespida... Encara o belo e perigoso felino.

Todos se assustam e preparam suas zarabatanas com dardos
untados de curare, mas a pantera começa a mexer seu rabo comprido,
também escuro como o azeviche... Caminha até Tania e se atira a seus
pés.

O espanto é geral. Todos guardam seus dardos, aproximam-se de
Tania e da onça-pintada camuflada, admiram a beleza que a natureza
é capaz de criar. A filha de Huáscar senta ao lado do animal e começa
a alisar a pelagem de suas costas musculosas. Acaricia-o. Tem o cheiro
da floresta, e ninguém se atreve a fazer o mesmo. Faz carinho nas
orelhas, e a pantera ronrona em agradecimento como se fosse apenas
um lindo gatinho preto.

Dizem que Deus criou o gato para que o homem tivesse o prazer de
acariciar um tigre. Mas se o gato é preto, Deus nos dá a oportunidade
de acariciar uma pantera com cheiro de floresta. Nada pode ser mais
bonito, sobretudo em frente à porta de um palácio cercado de bambu
por todos os lados. A brisa da manhã e os carinhos da jovem fazem o
animal adormecer.

A mesma brisa matutina e os carinhos de Yandú fazem Tania
despertar bem cedo. Chegou o dia que Mapai escolheu para prestar
homenagem a Huáscar.



Nos modernos equipamentos de áudio de tamanho imperceptível,
mas capazes de emitir um som potente, escutam-se desde cedo
melodias gravadas por Huáscar com sua flauta. Tania não demora. Já
sentada na cama, estica os braços e mexe a cabeça de um lado para
outro para despertar totalmente.

— Quando você me acordou, estava sonhando com uma pantera...
— Com uma pantera?!
— Sim, estava passeando em meio às flores da praça central e veio

ao meu encontro.
— O que mais aconteceu? — pergunta interessada.
— Os homens, dentre eles Kamon e Khalan, queriam matá-la com

curare, mas eu me agachei, sentei ao seu lado e fiz carinho. Foi como
acariciar um gato preto.

Yandú respira aliviada.
— Então você a dominou?
— Não dominei. Ela que me dominou. Era muito bonita, Yandú!
— Mas você passou a mão nela, fez carinho?
— Claro que sim, não ia perder uma oportunidade dessas.
Yandú respira tranquila.
— O que foi, Yandú?
— Para nós, sonhar com uma pantera tem muitos significados.
— Não me diga!
— Por isso eu perguntei tantos detalhes.
— E qual é a conclusão?
— Quando a pantera se esquiva e rosna para você, é preciso tomar

muito cuidado, pois os inimigos se aproximam. Mas quando você a
domina e a acaricia é um sinal de sucesso diante das adversidades. É
um aviso de que tudo correrá bem.

— Sério?
— Tenho certeza.
— O que mais me dá medo é falar em público. Você acha que vou

me sair bem?
— Tenho certeza que sim. Hoje você fará isso pela primeira vez, e

pode ir confiante. A visão da pantera que aceitou seus carinhos
significa que você tem coragem para pôr a mão em um animal desses.
Portanto, terá coragem suficiente para tudo que a vida exigir, inclusive



falar em público. Levante-se, já estamos atrasadas e precisamos dar
uma última olhadinha no que você vai dizer diante de Mapai inteira.

Yandú ensina a Tania como se comportar na hora de falar ao
público. Reitera que deve fazer isso com naturalidade e energia,
transmitindo segurança.

— Tudo isso revela caráter — diz Yandú. — Você pode ser jovem e
alegre e ter caráter. Uma coisa não impede a outra. Mantenha isso em
mente.

Fala para ela sobre liderança e a importância do líder não apenas
para uma comunidade como Mapai, mas em todas as esferas da vida.
Tania percebe que, em determinado momento, mais do que prepará-la
para dizer algumas breves palavras em uma simples cerimônia de
homenagem a seu pai, Yandú parecia moldá-la para assumir no futuro
a função de líder. Assim, ela cumpriria as expectativas de seu pai e se
tornaria a guia de Mapai.

Tania fica entusiasmada, disposta a dar o seu melhor. Vislumbra a
possibilidade de cumprir os desejos da pessoa que mais amou na vida.
É tomada por anseios e pensamentos positivos.

Mas, conforme ficou combinado com o alemão, o japonês e o
angolano, Yandú não fala nada relacionado à liderança de Mapai;
apenas diz que a cerimônia deve estar à altura da homenagem que a
memória de Huáscar exige.

— Você deve demonstrar em todas as ocasiões — disse à
adolescente mais de cem vezes — e com absoluta segurança seu total
conhecimento e adesão à filosofia do bambu, que motivou seu pai a
fundar Mapai com um grupo de entusiastas tão nobres quanto a
planta. Ponha isso na cabeça!

Tania e Yandú leem fragmentos do livro de Huáscar. Embelezam o
texto conforme seu gosto, pois ler e falar são coisas diferentes.

— Se teorizamos muito ao falar — esclarece Yandú —, a tendência
é deixar o público entediado, o que é muito, muito ruim. Sobretudo
para quem é ou pretende ser um líder. Você deve ser convincente, mas
clara.

A adolescente encara o desafio e toda a preparação intensa de
Yandú, que é auxiliada por Khalan. Embora jamais tenha sido uma
líder, Yandú teve a oportunidade de compartilhar mais de dez anos de



sua vida com Dainan, grande defensor das comunidades aborígenes
australianas. Ela o escutou falando muitas vezes, leu suas palestras,
revisou seus livros. Yandú aprendia e, às vezes, auxiliava-o. Em
algumas ocasiões, chegou até mesmo a assessorá-lo.

Despeja toda a sua experiência em Tania, mas de forma mais
suave, digerível, adequada para uma adolescente com vários pré-
requisitos para ser uma líder de sucesso, como a curiosidade, a
ousadia, a paixão, a inteligência, a humildade e uma filosofia a seguir.
E também uma coisa muito importante: plena ciência de seus defeitos.
Além de tudo, Tania esbanja simpatia, juventude e amor.

— Quem mais poderia ser o verdadeiro líder de Mapai? —
pergunta Yandú orgulhosa, respaldada sempre por Khalan.

Pela análise de Yandú, só falta autoconfiança. Tania conquistará
isso com o passar do tempo. O bom é que, na sua idade, essa
característica não seja muito intensa, porque pode se transformar em
uma autossuficiência incompatível com um líder.

A confiança pode vir de fora. Transmiti-la é responsabilidade das
pessoas ao redor, daqueles que acreditam e apoiam um líder. Assim,
cedo ou tarde, o líder acaba desenvolvendo dentro de si a força e a
crença de que terá sucesso em tudo o que se dispor a fazer. Terá
sucesso, mas sempre com bondade, amor, trabalho, paciência,
otimismo e perseverança.

Huáscar tinha razão, Tania é um diamante em estado bruto a ser
lapidado, pensa Yandú.

Mas não podem correr o risco de deixá-la acreditar que é um ser
privilegiado, superior a outros jovens de Mapai. Quando são criados
com carinho e afeto, é raro que os jovens não sigam o exemplo de seus
pais. Ela pode seguir os passos de Huáscar. Já outros, tão inteligentes
quanto ela, e há muitos em Mapai, seguirão o caminho de seus
progenitores.

Um líder não é superior a ninguém, muito pelo contrário. A
humildade deve ser sua principal virtude — essa é a única forma de se
relacionar sem medo nem preconceito com outras pessoas capazes e
inteligentes, que tornarão seu caminho para o sucesso mais rápido.

Por isso, quando um verdadeiro líder triunfa, todos ao seu redor
triunfam com ele. Nenhum líder é bem-sucedido sozinho. Yandú sabe



disso e tem trabalhado para que Tania também veja isso de forma
clara... Muito clara.

A hora da cerimônia se aproxima. Tania, Yandú e Khalan se
dirigem até a praça vestindo trajes típicos pretos. A atmosfera é triste,
mas tranquila, apesar do turbilhão de ideias conflitantes que abala a
comunidade. O ponto alto da homenagem serão as palavras de Tania,
ainda enlutada pela morte do pai, o possível desmembramento do
vilarejo e a fuga de Kamon.

Tania não foi informada de que suas palavras e a imagem que
conseguir projetar condicionarão sua eleição para líder do vilarejo de
Mapai. Ninguém disse nada, mas ela tem certeza disso. Por mais
inteligente que seja, nenhum alemão, africano, japonês ou nativo de
qualquer lugar é capaz de enganá-la.

Seu pai confessou no pergaminho que a submetera a uma prova...
Essa é uma nova prova, à altura de seu talento e originalidade. A mão
de Huáscar está por trás de tudo o que acontece em Mapai. Os
grandes líderes são assim: sabem deixar exemplos de procedimentos e
atitudes a serem adotados diante da vida. Tania sabe disso e está mais
preparada do que Yandú e Khalan imaginam.

Sua análise psicológica adolescente é confirmada quando,
caminhando rumo ao palco principal, a garota repara na expressão
dos grandes amigos de seu pai, de Yandú, de Khalan e, para sua
enorme surpresa, também de Kamon, que chegou discretamente de
mãos dadas com uma bela jovem mestiça sul-americana vestindo
roupas modernas. São os únicos que não vestem os trajes típicos de
Mapai.

Já em suas primeiras palavras, Tania soa convincente. Ela extraiu
muitas das ideias do livro inédito de Huáscar, mas prefere começar
lendo as notícias que gravou algumas horas antes. O áudio parece
soar mais intenso do que nunca.

“Cinco mortos ontem à noite em um intenso tiroteio na cidade de
Nova York!”

“Desastre no Atlântico! Uma aeronave de última geração cai no
mar com quatrocentos passageiros a bordo.”

“Conflitos armados entre grupos religiosos do Oriente Médio
continuam.”



“Terremoto na América Central.”
“Greve em estaleiros alemães.”
“Marido ciumento apunhala mulher.”
Até Yandú se surpreende. Ninguém em Mapai esperava um relato

tão breve e dramático da realidade em uma manhã de homenagens a
Huáscar. Depois que cessa o murmúrio natural provocado pelas
notícias, até então conhecidas apenas por uma ínfima minoria dos
habitantes, Tania começa a falar.

— Essa é a grande diferença... Não é preciso maiores explicações.
Somos uma comunidade privilegiada que talvez esteja passando pelo
momento mais difícil de sua existência, mas tenho certeza de que
superaremos esse obstáculo, assim como o bambu enfrenta e vence
seus maus momentos. Quando uma árvore é cortada, por mais
exuberante e ramificada que seja sua folhagem, por mais fundo que
suas raízes estejam enterradas, ela nunca volta a crescer — diz Tania
com emoção. — Seu tronco permanece amputado até desaparecer por
completo. Não raro, apesar de sua força aparente, o imenso loureiro
ou o poderoso carvalho são arrancados até a raiz pela fúria do vento.
Contudo, passado um mês depois que brotou, dificilmente o bambu
pode ser arrancado da terra. Pode ser cortado diversas vezes, mas
nunca demora muito para que seu tronco volte a crescer e se erguer
com a pretensão de alçar aos céus, como acontece agora com nossa
comunidade. É nisso que reside sua força, a mesma que dedicamos a
Mapai durante todos esses anos. Não fomos podados — afirma. —
Há brisas de desintegração passando por nós, mas estamos muito
longe de sermos varridos do mapa amazônico.

Tania insta os jovens, propõe ideias, fala de amor e da liberdade
plena de exercê-lo no vilarejo, de trabalho e felicidade, do grande
privilégio que é poder expressar ideias sem medos, da paz, do apego à
natureza, das qualidades imateriais do bambu. Relaciona tudo à sua
filosofia, a mesma filosofia que seu pai dizia ser silenciosa, mas
eficiente. Fala do humanismo por trás da ideia do vilarejo e da
necessidade de que seus habitantes sejam flexíveis e tolerantes com os
outros, de que sonhem em chegar cada vez mais alto e defendam a
coletividade.



— O sucesso do bambu — explica Tania — reside no fato de que
não há interferência humana ou tormenta capaz de vencê-lo e arrancá-
lo pela raiz. Essa é a sua força, a mesma com a qual impregnamos
Mapai e continuaremos impregnando. Como o bambu, não devemos
temer o fio cortante que muitas vezes a vida nos mostra. Porque ela
também mostra diversas vezes para nós, seres humanos, sua aresta
mais afiada. Porém, como o bambu, não devemos sentir medo, mesmo
quando encontrarmos barreiras em nosso caminho. A vida nos testa e
pode mudar em um piscar de olhos. Às vezes, pode parecer injusta;
contudo, cada momento traz uma nova oportunidade. A vida é muito
bela e grandiosa! Lamentar ou sentir medo sempre que a vida não
sorri para nós significa desperdiçá-la, perder o tempo limitado que ela
nos dá e se deixar levar pela mediocridade existencial. Significa
caminhar para o fracasso e abrir mão de nossos sonhos. Mapai nunca
poderia ter sido erguida sobre o medo e o pesar, assim como, se fosse
semeado neles, o bambu não poderia se lançar às alturas após
dominar as profundezas escuras. Mapai é pequena, mas seus
habitantes sempre estão dispostos a reverenciar a natureza e escapar
de um mundo desenvolvido sufocante e embrutecedor. Nosso
propósito é demonstrar que o ser humano não depende de grandes
riquezas materiais para ser feliz. Essa é uma ideia de meu pai que
quero compartilhar com vocês, sobretudo com aqueles que cogitam a
possibilidade de partir após sua morte. A felicidade pode surgir das
coisas mais simples e cotidianas.

As palavras de Tania provocam no público os mais profundos
sentimentos, fazendo o amor brotar de cada morador do vilarejo.
Renovam os conceitos que tornaram possível a criação de Mapai e
desvendam os segredos da filosofia do bambu. Então, os acordes da
pequena flauta soaram mais melodiosos e fortes do que nunca.

Quando um ser humano é capaz de tocar com intensidade os
corações de quem o escuta, tem a estirpe de um líder.

Todos se aproximam de Tania depois que ela termina de falar.
Parabenizam a garota e oferecem sua colaboração. A imensa maioria
propõe que substitua seu pai. O africano, o japonês, o alemão e Yandú
se fazem de desentendidos, mas olham para Tania com um sorriso nos
lábios. Ela retribui o sorriso em sinal de agradecimento.



Não foi preciso fazer eleições secretas nem estruturar campanhas
ou esquemas de publicidade. Mapai segue livre e saudável como o
vento e as panteras da Amazônia. Hoje em dia, o bambu cresce ainda
mais que de costume.

Em apenas uma semana, após uma breve consulta aos habitantes,
Tania foi proclamada guia da comunidade. Recebeu o apoio de todos
de forma natural, como cresce o bambu. Foi apoiada principalmente
pelos jovens — para alegria dos velhos que um dia se viram obrigados
a mover montanhas, capinar terrenos obstruídos, suportar incontáveis
picadas de mosquitos e sofrer debaixo de chuvas intensas ao lado de
Huáscar para construir a primeira cabana do vilarejo.

Kamon ficou no vilarejo com sua namorada sob uma única
condição: Khalan precisava se mudar para outro quarto. Todos
acharam seu pedido bastante lógico. Khalan mudou de quarto. Yandú
vive com Tania. A babá e a “princesa” permanecem juntas no antigo
quarto de Huáscar. Realista como sempre, Yandú já pensa na
necessidade de construir seu próprio “casebre”, porque a
popularidade de Tania (somada à sua beleza) despertará na jovem a
qualquer momento o mesmo desejo de Kamon. Além disso, apesar de
ser introvertido e não dominar a arte da pesca, Khalan também será
flechado pelo amor cedo ou tarde. Uma boa quantidade de jovens do
mundo inteiro e de ambos os sexos se interessaram pela vida em
Mapai e se mudaram.

Outras crianças nascerão em Mapai e serão ainda mais conscientes
do que seus pais. Esse será o grande futuro que o velho Huáscar
descreveu nos capítulos finais de seu livro. Levando muito a sério a
sua intenção de aproveitar a vida, além de arquiteto, mestre
carpinteiro, músico e um pouco filósofo, ele se tornou um escritor de
sucesso: seu livro O segredo do bambu, título dado por Yandú, vende
como nenhum outro na internet.

Algumas pessoas do vilarejo já pensam em criar uma editora que
transcenda as mídias eletrônicas e retome a tinta e o papel de fibra
vegetal. Mas apenas o livro de Huáscar terá a honra de ser impresso
para a posteridade em papel de fibra de bambu.

Tania vive satisfeita. Cumpriu os desejos de seu pai e, em algumas
noites, sonha com panteras poderosas e belas, mas simpáticas e



ansiosas por afagos e carícias.



Nota

*  O melanismo ocorre em alguns animais quando há um aumento significativo de
pigmentação, geralmente causada por uma mutação genética. (N.T.)
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CONVERSA COM O AUTOR

1. A vida em Mapai não é idílica demais?
Não, de modo algum. Todos os seus habitantes trabalham e têm a

responsabilidade de educar seus filhos e respeitar a natureza e as
normas estabelecidas pela comunidade. Não é um grupo de pessoas
que fica olhando para o céu à espera de milagres. Além disso, eles têm
a responsabilidade de mostrar ao mundo que é possível viver em plena
harmonia com a natureza sem abrir mão dos avanços tecnológicos,
mas jamais se deixam alienar por eles. É uma vida isolada até certo
ponto, mas em conformidade com uma relação harmônica entre o
humanismo e o desenvolvimento.

2.  Você acha que o bambu é uma planta com nível elevado de
perfeição, ou exagera por licença poética?

Não exagero. O bambu tem todas as qualidades enfatizadas na
fábula, encontradas na grande mensagem filosófica resumida no texto
do pergaminho que Huáscar deixa para sua filha. Desde tempos
imemoriais, sobretudo na Ásia, suas virtudes são veneradas e imitadas
por aqueles que lutam e acreditam no aperfeiçoamento humano. Claro
que também foram construídas armas de bambu com o intuito de
aniquilar o inimigo. Como tudo na vida, seu valor é determinado pelo
uso que o ser humano faz dessa planta e de suas qualidades. Mas
posso garantir que temos feito muito mais coisas boas que ruins com o
bambu.



3. Não há uma contradição entre o propósito de voltar à natureza e à
simplicidade, como prega o livro, e o fato de que seus personagens
dispõem das últimas novidades tecnológicas?

Não existe contradição. Que fique bem claro: a intenção do livro
não é rechaçar o desenvolvimento técnico-científico alcançado pela
humanidade. A essência da mensagem é que jamais devemos nos
tornar escravos desse desenvolvimento. Isso é pernicioso e alienante. A
moral aqui é: vamos usar a tecnologia que nos é oferecida, mas sem
nos empobrecermos. Façamos uso da tecnologia, mas não permitamos
que ela faça uso de nós através do vício ou de uma dependência
doentia.

4.  Não lhe parece forçada a relação entre uma ameríndia e um
aborígene australiano?

A realidade sempre supera a ficção. Não nego que pensei sobre isso
no início, mas a solução apresentada no relato é muito verossímil.
Quantos australianos não fazem ou farão parte de organizações
internacionais? Tenho certeza de que muitos, e um bom número deles,
trabalham ou trabalharão na América. Além disso, a fábula transcorre
em uma época de globalização extrema, quando nada está longe de
nós e nada é estranho. Portanto, não me parece forçado que uma
ameríndia conheça e se apaixone por um aborígene australiano.

5.  No livro, Tania se pergunta em um dado momento se seu pai é
perfeito. Era sua intenção que fosse?

Huáscar não é perfeito. Ninguém é. Simplesmente trabalha duro
para realizar um sonho, e por isso consegue triunfar. Foi um líder e,
para muitos membros de Mapai, quase um pai. Contudo, às vezes é
injusto com seus filhos porque se deixa dominar por suas ideias.
Kamon não deseja ficar na comunidade, e Huáscar não oferece apoio,
não diz ao filho: “Vá, faça o que quiser de sua vida.”

Como pai, ele não o ajuda a realizar seus sonhos de forma
independente. Também me parece injusto com Tania; é otimista
demais e superestima o fato de ela ter nascido na comunidade. Deixa
para ela uma responsabilidade muito grande sem ter total certeza de
que a filha conseguiria realizá-la.



6. O conceito de líder não será outro no final do século XXI? Você
não teme que, se o conceito mudar, os possíveis leitores do livro
possam considerá-lo pouco visionário no futuro?

Não me preocupo com isso, pois o conceito permanecerá o mesmo.
O que certamente mudará é o pensamento da sociedade. Haverá mais
desenvolvimento tecnológico e a humanidade terá outro conjunto de
valores; mas alguém com as características de um líder nunca renegará
essa realidade ou esse novo conjunto de valores. As características
conceituais de um líder são eternas justamente porque se adaptam ao
momento e ao coletivo.

7.  Por que avançar no tempo até 2085, se já nos dias de hoje a
humanidade precisa de concepções como essas, ainda que pareçam
idílicas?

Você tem razão ao dizer que a humanidade já precisa enfrentar o
desenvolvimento com concepções como as que apresento no livro. Na
verdade, a cada dia que passa, as pessoas se identificam mais com a
natureza e o meio ambiente e com a utilização racional dos avanços
científicos e tecnológicos. Hoje em dia, seria uma utopia criar uma
comunidade como Mapai no meio da Amazônia com todos os males
que a afligem, inclusive a guerra. Não estamos preparados para isso —
daí a necessidade de avançar a fábula até 2085.

8.  Você acha que uma jovem de 15 anos, nascida e criada nas
circunstâncias escritas no livro, realmente é capaz de interiorizar as
características de um verdadeiro líder?

Com a educação que Tania recebeu, os ensinamentos de seu pai,
seu amor pela selva e pelo meio ambiente, e o conhecimento pleno da
filosofia de bambu, sim, é possível. É verdade que ela não tem
experiência, o que é dito muitas vezes ao longo da história. Daí a
necessidade da cooperação de todos os seus apoiadores. Acho que ela
pode cultivar as qualidades de um verdadeiro líder e, com a ajuda de
todos, amadurecer e exercer uma liderança inclusiva, escutando os
outros.

9.  Você acha que a massagem convencional, com bambu ou com as
mãos, ainda estará em voga em 2085? Não serão substituídas por



máquinas?
É possível que até lá existam máquinas eficientes que

proporcionem massagens com bambu e muitas outras coisas, não
duvido disso. Mas jamais alcançarão o nível ou o calor das massagens
feitas pelas mãos de uma pessoa — sobretudo quando feita com uma
pequena vara de bambu. Posso garantir.

10.  Ismael, você estaria disposto a participar de um jantar com os
seguintes pratos que vi em uma página na internet, no site de viagens
TravelReport:

Entrada — Bolinhos de vespas:
Feitos com arroz e vespas. As vespas são fervidas e secas.

Crocantes!

Primeiro prato — Tarântula assada:
Os aracnídeos são assados e, após sete minutos, descascados

para a remoção dos pelos e patas. É um prato bastante popular
entre os indígenas da Amazônia venezuelana.

Segundo prato — Tacos de larvas de agave:
As larvas, que crescem nas plantas de agave são comidas

fritas, acompanhadas de guacamole e tortilhas para ressaltar
seu sabor especial.

Sobremesa — Insetos no chocolate:
Podem ser formigas, grilos e gafanhotos. Derrete-se o

chocolate amargo em banho-maria com açúcar e um pouco de
manteiga. Os insetos são mergulhados em chocolate derretido.
São deixados para endurecerem à temperatura ambiente ou no
refrigerador.

Lanche entre as refeições — Tempura de escorpião:

É



É uma refeição rápida. Deixe o escorpião marinar em álcool
antes de cozinhá-lo para neutralizar o veneno. Depois, basta
defumar. É muito crocante.

Sim. Por que não? Prometo que os degustarei em breve.



CONVERSA COM O LEITOR

1.  Para você, quem é o personagem principal da história?
A. Huáscar
B. Tania
C. O bambu
D. Yandú

2.   Você estaria disposto a comer invertebrados para simbolizar uma
maior flexibilidade para encarar a vida? Se a resposta for sim, você
comeria quando:

A. visitasse a Amazônia
B. fosse à China
C. estivesse com muita fome
D. alguém o convencesse
E. se convencesse de que não faria mal
F. Nunca! Porque _________________

3.  Você aprova o fato de Yandú ter abandonado tudo por um amor?
Acha que ela traiu sua tribo? O que faria no lugar dela?

 

 

 



4.  Você gostaria de viver em uma comunidade como Mapai? Por quê?
 

 

 

5.  Você considera Mapai um agrupamento de fanáticos radicais? Por
quê?

 

 

 

6.    Que partes da filosofia de vida de Mapai você aplicaria à sua
própria família ou comunidade?

 

 

 

7.    Você considera o isolamento voluntário benéfico para os
aborígenes? Por quê?

 

 

 

8.  Você acha justificável o fato de Huáscar decidir criar sua filha em
um ambiente isolado da civilização urbana? Acha que ele é justo com
Kamon?

 

 

 

9.    Por que acha que Huáscar age desse modo? Por carinho e
superproteção ou por ser um antissocial radical?

 



 

 

10. Compare-se com o bambu:
A. Você sempre quer subir mais?
B. Concorda que, para chegar ao alto, é preciso antes crescer
interiormente como ser humano?
C. Você é flexível e não se deixa arrastar por velhos costumes,
dogmas e preconceitos?
D. Você gosta de viver em comunidade ou prefere a solidão?

11. Concorda com quem acredita que o melhor feito da natureza foi
dar ao ser humano uma vida curta?

 

 

 

12. Considera antinatural a integração entre tecnologia e o corpo
humano para que a inteligência artificial de uma máquina nunca o
supere? Justifique sua resposta.

 

 

 

13. Você acha que o boto cor-de-rosa existe mesmo? Por quê?
 

 

 

14. Depois de ler o livro, você acredita que o bambu é um presente
divino? Por quê?

 

 



 

15. Qual seria o idioma dos habitantes de Mapai? Será que utilizavam
os pequenos aparelhos de tradução, como Huáscar fez na Tailândia?

 

 

 

16. Que aspectos de liderança você ainda precisa reforçar para chegar
ao próximo nível de sua vida?

 

 

 

17. Concorda com o pensamento: “Nem todos os caminhos longos
conduzem necessariamente a fins virtuosos”?
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